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                BUDAPESTI HIRLAP NYOMDÁJA



József napja Rác-Árokszálláson rendesen egy hétig szokott tartani.
Horváth Jóska ugyan, a házassága óta, roppantul megkomolyodott, de
ilyenkor, egyszer egy esztendőben, kidühöngte magát. Máskülönben
nagy csöndességben élt a csöpp asszonykájával s akik jogász korában
ismerték, el se hitték volna róla, hogy olyan kitünő főszolgabiró
váljék belőle. De a régi Horváth Jóska nem veszett el végképpen; a
leányzó nem halt meg, csak aludt. És koronkint föltámadt. Hogy
mennyire föltámadt, arról minden egyes alkalommal három hétig
beszélt Szilas és Bodrog-vármegye.

Ezeket az időszaki, tekintélyes kirugásokat Horváth Jóska azzal
okolta meg a felesége előtt, hogy neki gyönge mája van. Az
egészségének tartozott vele, hogy néha-néha nagyokat igyék. És
csakugyan, abban az esztendőben, mikor apósa, az öreg Joannovics
Milán halála miatt nem tarthatták meg a József-napot, Horváth
József belebetegedett a nagy szolidságba. Nem evett, nem
káromkodott, s már attól féltették, hogy búskomorságba esik.
Szerencsére közbejöttek a választások s egy nagyobb szabásu,
mondhatnám: közigazgatási jellegü áldomás után, amelyen néhány
jövevényt hivatalból az asztal alá kellett inni, Horváth Jóska
kigyógyult kedély-betegségéből.

Hogy a gyönge máju páciens a boritalból, ürmértékben kifejezve,
mennyit használjon, erről az orvosi tudomány nem nyilatkozik egész
határozottan; s e tekintetben a belgyógyászat jeleseinek a nézete
alighanem eltér a Horváth Jóska vélekedésétől. Egy azonban
kétségtelen. S ez az, hogy az orvosi tudomány még nem derítette
ki, vajjon a gyógyulás érdekében föltétlenül szükséges-e, hogy a
májbajos ember az összes boros poharakat sorban a falhoz vágja, s a
kúra végén összetörjön minden néven nevezendő cserép-, üveg-és
porcellántárgyat, ami a kezeügyébe esik. Ez lehet szükséges, lehet
fölösleges; annyi bizonyos, hogy Horváth Jóskának a gyógyászat
terén megvoltak a maga határozott elvei. S nála minden József-nap
úgy végződött, hogy pohár meg tányér nem maradt a házban, a vizet
három napig régi befőttes üvegekből itták, s ideiglenesen le
kellett költözködni az alsó házba, mert a mulatság színhelyén csak
itt-ott maradt meg egy-egy ablaküveg.

A törékeny tárgyak e szörnyü pusztulása többnyire csak a legutolsó
napon szokott bekövetkezni, akkor, mikor a kijózanodott vendégek
már hazaszökdöstek s a házigazda, akinek végre szintén sikerült
becsípnie, magára maradt a cigányokkal. Ilyenkor mindig igen
érzékeny jelenetek folytak le Horváth Jóska meg a felesége között.
A csöpp asszonyka, aki a pezsgőzés első napján maga volt az édes
nevetés, a finále idején könnyek árjává változott át; Horváth Jóska
megfogadta, hogy soha se iszik többet s falhoz vágta az utolsó
poharat.

Szóval a lakzi mindig bús véget ért. De az eltöltött egy-két-kilenc
napért érdemes volt szenvedni. Hogy micsoda vigasságok zajlottak le
ezek közt a betört ablakok és pezsgő-foltos falak közt, arról csak
kevesen tudnának beszélni, mert aki jelen volt, az egy darabig nem
emlékezett semmire a világon, csak a süketítő, folytonos
muzsikaszóra. A cigány éjjel-nappal húzta; ha az egyik kidőlt, volt
helyette más. Kihozták Vásáros-Berényből mind a három bandát; az
Európá-ban, az Arany Szarvas-ban és a Metropole-szállóban nem
maradt még csak egy cimbalmos se. Kinek is húzták volna ott? A
honvédtiszteken kivül, akik kilenc órakor haza szoktak menni, alig
egy-két vendég búslakodott a máskor oly hangos Európában; a
többiek, az igazi mulatók: a jeunesse dorée és a huszártisztek mind
kinn voltak Árokszálláson.

Ez a sivár, árnyéktalan kis fészek sok tekintetben vetekedett
ilyenkor a gyakran emlegetett Aranjuezzel. A zaj például semmi
esetre sem volt ekkora Aranjuezben. S mily szép gyülekezete a
lovagoknak és dámáknak! Mert mindig találkozott egy pár vidám
menyecske, aki nem törődött azzal a néhány kilométerrel. Pár perc a
gyorsvonaton, mi az? S a négyes huszárok olyan jó táncosok voltak!
Nemcsak jól táncoltak: bírták a táncot, csakúgy, mint az italt s
jöttek légyen bárhonnan, tudták élvezni az életet, azon mód, ahogy
csak itt tudják élvezni, a tejjel és mézzel folyó Kánaánnak ezen az
áldott pontján, ahol a természet nyájassága és bőkezűsége az embert
is pazarrá és gondtalanná teszi.

*

Abban az esztendőben, amikor történetem kezdődik, József napja
péntekre esett. A mulatság tehát csütörtökön kezdődött. Piros
rózsa, fehér rózsa; szőke leány, barna ... egy kis tánc, egy kis
kártya, sok bor és megint sok bor mellett elmult péntek, elmult
szombat is.

Vasárnap reggel, kilenc óra tájban, Vidovics Feri, aki máskor végig
ki szokott tartani, hirtelen elszomorodott, s a fejébe vette, hogy
haza megy. Vigye el az ördög Horváth Jóskát, meg az egész úri
társaságot, Van der Kerkhoven kisasszonynyal, a sokszoros milliomos
hollandus leánynyal együtt, akit reggeltől estig neki kellett
mulattatnia, mert a többiek nem igen szerették a francia és egyéb
pogány nyelveket: neki már elég volt a mulatságból.

Mióta a bál elkezdődött, mindössze hat órát aludt, s egyszerre úgy
tetszett neki, mintha egy örökkévalóság óta volna ébren; mintha
végigitta volna az összes pún háborúkat, a középkort, a
reformációt, s Forgách tábornokné egész fiatalkorát.

A banda áhítatosan ismélelte, amit Rác-Árokszálláson már mindenki
tudott:

      Eltörött a hadnagy lába,
      Nem mehet a kaszárnyába.
      --Ejhé, dudajlé,
      Rózsám, szeretsz-é?!
      --Nem!

A „nem"-et az érzékenyebb lelkü vendégek igen sok elkeseredéssel
ekhózták. Vidovics Feri elvégezte magában, hogy fölkel; s szándékát
a nehézkedés és az egyensúly törvényeinek óvatos szemmeltartásával
végre is hajtotta.

Valaki rászólt:

--Friss bácskaiakat.

Vidovics Feri abban a hangulatban volt, mikor az ember hirtelen
lelki szükségét érzi, hogy pofon vágja a legjobb barátját.
Körülnézett, mintha valami elrejtőzött ellenséget keresne. Ahogy
azonban végignézett a társaságon s megpillantotta Cipriani bárót,
aki éppen a cigányokat fincoltatta, okosabbat gondolt. A hadnagy
oly részeg volt, hogy Vidovics Feriben föltámadt a nemesebb mámor
önérzete. Az villant keresztül a fején, hogy ő itt a józanság
nemtője.

Megindult szó nélkül. Egy kicsit elszokott a járástól; de léptei, a
körülményekhez képest, kifogástalanul rugalmasak voltak.

Hagyták; azt hitték, hogy a szobájába megy.

Úgy reménykedett, hogy az asszonyok még alusznak s föltünés nélkül
szökhetik meg. Van der Kerkhoven kisasszony nélkül számított. A
hollandus leány éppen szembe jött vele. A kertből kerülhetett elő,
mert egy halom virágot tartott a kötényében. Nem is festett rosszul
a bunyevác asszonyok viseletében. Sugárzott az egészségtől s olyan
volt, mint a frissen nyilt tulipán.

Van der Kerkhoven kisasszonyt már nem lehetett elkerülni. Annál
jobb: legalább egyszer s mindenkorra elbúcsuzik tőle.

Jó reggelt kivánt neki s azután így szólt hozzá:

--Kegyébe ajánlom magamat, kisasszony. Kérem, emlékezzék rám
szívesen.

--Milyen ünnepies! Elmegy?

--El.

--Kár. Szerettem volna, hogyha még marad. Az urak nem szívesen
beszélnek franciául s én oly keveset tudok németül! Ön volt az
egyetlen gavallérom. De remélem, még látjuk?

--Az nem tőlem függ, hanem attól, hogy a kisasszony mennyi ideig
marad Magyarországon.

--Mért? Elutazik?

--San-Remoba megyek egy pár hétre.

--Ah!

--S mivel úgy hallottam, hogy a kisasszony holnapután Temesvárra
készül ...

--Igen. Sorra látogatom frohsdorfi barátnőimet.

--Úgy meglehet, búcsuvizitem alkalmával nem lehet szerencsém.

--Meglehet, Monsieur Vidovics. Tehát addio. Mindig szívesen fogok
emlékezni önre. Vasúton megy?

--Nem. Lóháton jöttem.

--Értem. Á l'anglaise tünik el, hogy itt ne fogják.

--Még van egypár napi dolgom Berényben, csak aztán indulhatok.

--Szerettem volna, hogy ha ön kalauzol Berényben.

--Oda ugyan nem kell cicerone, kisasszony. Egy roppant falu,
melyben hatvanezer ember lakik ...

--De érdekes. A korcsma korintusi stílben épült, s a templom egy
nagy pajta.

--Furcsának találja a mi világunkat ugy-e?

--De érdekesnek, nagyon érdekesnek. Sohase láttam ennyi napsütést.
Itt mindenüvé süt a nap. És a parasztasszonyok cinóber szinü
kendőikkel. Aztán az urak, akik egyebet se csinálnak, csak a pénzt
dobálják ki az ablakon.

--Mert itt mindenki paraszt, senki se úr.

--Annyi bizonyos, hogy felejthetetlen napokat töltöttem itt s hogy
az országuk bájos. Igaz, hova küldjem a Notre coeur-t?

--Tetszett önnek?

--Nagyon. Jó író ez a Guy de Maupassant.

--Én nem is ismerek más írót. Nekem ez az egy is elég.

--Akkor hát ez a kötet kedves önnek s én majdnem megfeledkeztem
róla.

--Boldog volnék, ha megtartaná, kegyességből irántam. Egy szép
könyv olyan, mint egy virág; értéktelen s minden szerénytelenség
nélkül föl lehet ajánlani. A más szép gondolatai révén, talán
kérhetek egy kis helyet könyvtára egyik zugában.

--Ezt a virágot önnek akartam adni, de most már nem adom. Nem
akarok kvittelni önnel. Azt akarom, hogy adósa maradjak. Isten
önnel, Monsieur Vidovics.

--Köszönöm, kisasszony, Isten önnel.

S megindult az alsó ház felé.

A leány folytatta útját, de pár lépésnyire megállt, s visszanézett.
Mikor a férfi eltünt a szeme elől, leeresztette a kötényét; virágai
lehulltak a földre.

Aztán két sűrűn összehajtott papirlapot vett ki a zsebéből. Az
egyik egy express küldött levélnek a fogalmazványa volt; ezt a
levelet egy héttel ezelőtt ő írta az apjának. A másik az a távirat,
amelyet ma kapott Van der Kerkhoven úrtól. Mindakettőt elolvasta
még egyszer:

Amaz így szólt:

„Van itt egy Monsieur Vidovics. Elég jómódu. Mintegy másfélmillió
tallérnyi vagyon. Csupa szántóföld. Szép fiu, fiatal, egészséges.
Művelt is, ha éppen akarod. Mit szólnál hozzá, ha mint Madame
Vidovics térnék vissza Hágába? Emma.

Utóirat: Barna, nem lángész, az én genre-em."

A táviratban meg éppen csak ennyi volt:

„Van der Kerkhoven kisasszony, Horváth-Joannovics úrnőnél

                                      Puszta-Rác-Árokszállás
                                        per Vásáros-Berény.
                                          (Magyarország.)

Bánom is én.                                        Apád."

Kétfelé hasította előbb az egyiket, aztán a másikat. Majd
összetépte mind a kettőt apró darabokra s ezt a konfettit is
odaszórta a virágok közé.

*

Vidovics Feri az alsó házban fölvette a lovagló bekecsét.
Megkerülte a nagyudvart s az istállók felé tartott. Olyan egyenesen
járt, hogy aki messziről látta, okvetetlenül azt mondta magában:

--Ez vagy főherceg, vagy egy becsipett ember, aki mindenáron nagyon
egyenesen akar lépni.

Kitünően tartotta magát. De hogy végre nyeregben ült, mégis nagyott
lélekzett. Olyanformán volt, mint Montmorency herceg, a nagy
hadvezér, akiről följegyezték, hogy késő vénségében nem tudott se
járni, se feküdni, csak ülni és lovagolni.

A lova bácskai ló volt, aki értette ezt az állapotot. Ahogy a
gazdája a nyeregbe pattant, konstatálta magában:

--A gazdám egy kicsit ki van készítve. Vigyázzunk s helyette
nekünk legyen eszünk. Különben megbízhatik bennem, mert tudom én,
hogy mi a kötelesség.

S csöndesen poroszkált előre a jól ismert úton.

Vidovics Feri számított erre a hűségre. Annyira megbízott a lova
erkölcsében, hogy alig haladtak pár száz méternyire, nyugodtan
elaludt.

Ha tudta volna, hogy hová viszi az ostoba állal! Mekkorát rántott
volna a gyeplőn! Mint fordult volna ellenkező irányba! Hogy
sarkantyuzta volna a paripáját! Mily szélsebesen vágtatott volna
máshová, akármerre, csak hazafelé nem! Hogy rohantak volna, bár a
pokolba, lóhalálában!...

De az ember sohase tudja, hol leskelődik rá a fátum. Ha véletlenül
nem mészsz ki az utcára, mikor tégla esik az emberek fejére, száz
esztendeig élsz s annak idején békén ringathatod szépunokáidat.
Csak annyi kell hozzá, hogy ott maradj, ahol vagy. De te nem
maradsz otthon, veszed a cilinderedet és a sétapálcádat,
gondtalanul kisétálsz s remekül eltalálod, hogy éppen oda állj a
lehulló tégla alá.

Ha Vidovics Ferit véletlenül visszatartja a Van der Kerkhoven
kisasszony társasága s csak egy hét mulva tér haza Berénybe, hogy
másnap vasútra üljön s meg se álljon Nizzáig ... vagy ha hű lova, a
derék Calvados, fölháborodva gazdája szégyelni való állapotán,
leveti a mértéktelen embert egy kőrakásra s ez hat hétig nyögi
József napját a rác-árokszállási alsóházban: akkor hősünk ma Szilas
és Bodrog vármegyék főispánja, boldog férje a Joannovics-lányok
egyikének vagy Van der Kerkhoven Emmának, még boldogabb apja négy
vagy öt nagyfejü Vidovics-fiunak s ez a történet sohase íródik meg.

De ha az ember maga se tudja, mit cselekedjék, vagy mit ne
cselekedjék, hogyan tudja a ló?!...

Szóval, hasonlóan azokhoz az angol matrózokhoz, akik föllázadva a
kapitányuk ellen, megitták az Indiába küldött pálinkát, aztán
zátonyra kormányozták a hajót s holtrészegen táncoltak át a
másvilágra: Vidovics Feri teljes öntudatlanságban, mámorosan
lovagolt végzete elé.

Egyszerre fölriadt, mert a lova megállott. Úgy tetszett neki,
mintha csak pár pillanatig aludt volna, de már Berényben voltak.
Calvados a Sugár Mariska háza előtt állapodott meg s várta az
utasítást.

--Nem bánom, Calvados, mondjunk jó reggelt Mariskának.

Vidovics Feri máskor is ebben az órában szokott kilovagolni s
rendesen stációt tartott a Mariska ablakai előtt. Calvados nem volt
tisztában vele, hogy a szokásos programnak ez a pontja ma el is
maradhatott volna.

--No hát vigyázva lépkedjünk, Calvados.

Ezt a figyelmeztetést az tette megokolttá, hogy hősünk a kocsiútról
átvezényelte lovát a gyalogjáróra, ahová egy keskeny padlón át
vezetett az út. Az árkot, mely a gyalogjárót az országúttól
elválasztotta, bajos lett volna átugratni, mert a Sugár Mariska
utcájában a gyaloglók számára fentartott útvonal meglehetősen
keskeny volt s Calvados könnyen beugorhatott volna az ablakon.
Vidovics Feri ugyan átsétáltathatta volna a lovát a kocsipallón is,
de Vidovics Feri nem a kapuhoz, hanem az egyik ablakhoz igyekezett.

A szives olvasó ezt az expediciót bizonyára hősünk mámorával fogja
magyarázni. Ebből a mámorból már alig volt valami; a reggeli levegő
és a hosszas szendergés Vidovics Ferit majdnem teljesen
kijózanították. Ellenben a leírt rendellenesség helyi szokás volt
Berényben, kétségen kivül olyan helyi szokás, amelyet csak az
előkelőségek gyakoroltak. Az udvariasságnak ezt a nemét a
huszártisztek tették divatossá s egy pár esztendeig ez a
palló-vizit volt Berényben a chic utolsó szava. A palló-vizitnek
megvolt az az előnye, hogy a ló elfoglalta a gyalogjárót, a
gyalogjáró plebéjusokat lekényszerítette a kocsiútra, ami a városi
közgyülésen temérdek rekriminációnak s az egész városban sok
áldatlan háboruságnak volt az okozója, de a berényi hölgyek előtt
igen kedvesnek tünt föl. Aki azonban a kocsi-pallót használta, azt
csak másodosztályu úrnak lehetett tekinteni.

Sugár Mariska éppen az érem-gyüjteményét rendezgette ... De hadd
mutassam be Sugár Mariskát.

Sugár Mariska a gazdag, zsugori Vitkovszki Vazul elvált felesége
volt. Ennek a Vitkovszkinak a vagyonát egy pár százezerre
becsülték, de kevesebb tartásdíjat, mint ő, elvált férj nem
fizetett az osztrák-magyar monarkiában. Sugár Mariska úgy segített
magán, hogy kiadta a szobáit diákoknak, katonatiszteknek,
szinészeknek és szinésznőknek. Tessék elképzelni egy elvált fiatal
asszonyt, aki szobánkint adja bérbe a házát, aki mindenkit ismer s
aki asszonyokkal nem barátkozik; egy sötét teintü, villogó szemü,
csinos teremtést, csókra intő ajkakkal s azokkal a felséges
idomokkal, amelyek nyugtalanná teszik az ifju legénykét épp úgy,
mint a komoly, pápaszemes, gondsujtotta családfőt, aki beíratni
viszi a fiát: vajjon nem természetes-e, ha az ilyen asszony rossz
hírbe keveredik?! És Sugár Mariskáról senki se beszélt rosszat, még
a diákok se, akik pedig elég sűrűn adósok maradtak neki a
lakáspénzzel. Ezt a tekintélyt java részben a tiszteknek
köszönhette, akik „jó leány"-nak ismerték s akik, mivel mindig volt
egy-egy öreg főhadnagy lakója, télig-meddig kincstári asszonyt
láttak benne. Egyébként őt tartották a legvidámabb asszonynak
Berényben s nem ok nélkül, mert elég lármás életet élt; de apró
passziói s kiváltképpen rajongása a művésznők iránt elárulták, hogy
szíve nincs szomoruság s ama homályos vágyakozások nélkül,
amelyeket az éremgyüjtés nem elégíthet ki.

--Jó reggelt, Mariska!

--Nini ... Mi történt magával, Feri, hogy ilyen hamar visszajött?

--Az, hogy elvesztettem a szívemet, de megkerestem. S mikor
megtaláltam, siettem vele haza.

--E szerint a hollandus kisasszony nem mese?

--Olyan valóság, mint egy csokoládégyár.

--S hogy kerül ide? Árokszállásra?

--A magyarázat igen egyszerü. Együtt voltak a frohsdorfi intézetben
Joannovics Terkával s most kedvet kapott meglátogatni a barátnőjét.

--És annyira megszerette Árokszállást, hogy már egy hónapja itt
ül?!... Mert legalább egy hónapja, hogy mindenütt csak róla
beszélnek.

--Mint Pickwick úr az emberiséget, keblére öleli egész
Magyarországot, le az utolsó cigánygyerekig. Népviseletben jár s
holland nyelvre fordítja a főjegyző költeményeit.

--Szép? Csinos?

--Tudja, afféle Rubens-alakot igér. Ahhoz képest, hogy szőke,
talán nagyon is egészséges az arcszíne.

--Hogy hívják? Van der Bilt?

--Van der Kerkhoven. Szép név. Kerkhoven holland nyelven annyit
tesz, hogy koporsó.

--De sok kakaóföldje van, mi?.... Jőjjön be s beszéljen el mindent
a legapróbb részletekig. Nagyon kiváncsivá tettek erre a leányra.

--Nem megyek be, mert részeg vagyok.

--Ugyan menjen. Láttam én már magát cifrább kedvben is.

--A művelt francia részegen nem megy vizitbe. Különben megadhatom a
kivánt fölvilágosításokat, így lóháton is. Tehát mindenekelőtt: nem
kakaóföldek, hanem csokoládégyár. Képzeljen, Mariska, annyi
csokoládét, amennyit csak tud. Például tegyük föl, hogy Emma
kisasszony megajándékozna szívével és kezével: harminc esztendeig
folyton csokoládét ehetne egész Berény, mind a hatvanezer ember.

--S mennyit tesz pénzértékben ez a rengeteg csokoládé?

--Harminc-negyven milliót. Tudja, náluk tíz millió az már nem is
határoz.

--Csinos parti! S maga mióta udvarol neki?

--Komolyan beszél?

--Persze. Az egész város tele van vele.

--Én azt hittem, hogy tréfálunk. De ha komolyan beszélünk, mondja,
kedves Mariska, mire volna jó nekem a Van der Kerkhoven kisasszony
roppant gazdagsága? Hogy egy tanya helyett tíz tanyám legyen? Nekem
az az egy tanya is elég dolgot ad.

--Lárifári. Tudom, hogy van miből megélnie s ha éppen költekezni
akar egy kicsit, ezért még nem kell megházasodnia. De gazdag
gazdagot választ; ez már világ sora.

--A gazdagnak nincsen igaza: a legtöbbször rossz üzletet csinál.
Különben nem vagyok olyan gazdag, hogy sokáig el tudjak tartani egy
Eldorádóból érkezett hölgyet, akinek a papája csokoládé-király. Ma
parasztleánynak öltözik, de holnap Ausztráliába küld kalaptollért,
amilyen nincsen másnak.

--Hát az ő milliói?

--Azokat egyelőre ne vonjuk ki az üzletből: nagyon jól
jövedelmeznek. De tegyük föl, hogy Van der Kerkhoven papa hirtelen
megőrülne s gyémánttal telt zacskókat csapkodna a fejemhez, mondja,
mit csinálnék ezekkel a fölösleges milliókkal? Kártyázni nem tudok,
versenyistállót soha se fogok tartani ... Hé, Calvados, ne
fickándozzál, te vén szamár!... Ami pedig a Cléo de Mérode-okat,
meg a többi különösen fésült hölgyeket illeti: ha elszerződném a
Van der Kerkhoven-családhoz, bizony Isten, mint becsületes kalmár
állanám az alkut.

--Ugyan ne mondja!

--Pedig most nagyon komolyan beszélek. Lássa, Mariska, én el vagyok
perzsaszőnyegek és perzsa lányok nélkül, egy nagy csűrben, melyben
sok a tulipános bútor s még több az evőeszköz, de kevés a műtárgy.
Megvagyok egy rossz bricskával s Cipriani báró azt mondja rólam,
hogy nem tudok élni. Talán igaza is van. Annyi bizonyos, hogy engem
egy oldal szalonna meg egy meleg takaró egy hétre teljesen
kielégít. Szeretem az osztrigát, a jó szivart, a zenét; s
megbecsülöm a kényelmet. De ha mindez nincs, engem nem nagyon bánt;
eszembe se jut. Ha egy májusi délután végigfekszem a fűben s
elnézem az égen a bárányfelhőket, nem azon jár az eszem, hogy nem
az én lovam nyeri meg a Derbyt; ha a béreseimmel beszélgetek, nem
vágyódom előkelő dámák után, akik Whistlerről mondanák el
nézeteiket. Azt hiszem, könnyen viselném a szegénységet is, bár
igen nagy örömem, hogy azt tehetem, amit akarok, jöhetek, mehetek,
amerre tetszik és senkise rendelkezik velem. Szóval Parlagi Jancsi
vagyok, aki néha nagyokat iszik s néha, a legszívesebben, nem
csinál semmit, csak nézelődik. Ez nálam már családi hagyomány,
nevelés és hajlandóság dolga. Mire való volna nekem a parti és a
Van der Kerkhoven papa milliói?

--Ez csak olyan beszéd. A pénz lehet sok, de soha se lehet elég.
Akinek sok van, még többet akar. Valami ambiciónak élne; egyszer
majd csak eszébe jut valami. Nagyban gyakorolná a jótékonyságot.

--Köszönöm. Ahhoz már önző vagyok, hogy a szegényekért föláldozzam
magam. Megházasodni--jótékony célra!... Kegyetlen gondolatai
vannak, Mariska!

--Soha se hetvenkedjék. Láttam én már Vidovicsot, aki ötven
esztendős koráig élcelődött a házasságról s aztán háromszor is
megházasodott.

--Az igaz, ebben a népes családban mindenre talál példát, különösen
a szamárságokra. De mondja csak, Mariska, magának olyan kitünő
értesülései vannak!... Ha Van der Kerkhoven kisasszonyt házasítják,
azt értem. Egy hónap óta ő a környéken a legérdekesebb személy;
ennyi pénz senkit se hagyhat békén. Hanem azt már nem értem, hogy
miért éppen engem szemelnek ki a vőlegényének? Miért nem Ciprianit,
aki nyolcvanezren felül minden összegnek udvarol? Miért nem
Vizaknayt, aki úgylátszik, belé szeretett, legalább néha egy
negyedóráig is úgy néz rá, mint egy hű, de igen beteg kutya?...
Miért nem akárkit? Miért éppen engem?

--Mert maga egy hónap alatt harmadszor ment ki Horváthékhoz, ami
nem szokása. Mert ... mit tudom én?! Van der Kerkhoven kisasszony
bizonyosan jobban tudja, mint én.

--Az, szegény, nem is sejti, hogy millióira Berényben szemet
vetettek, a nemzeti vagyon öregbítése végett. Ha háromszor is kinn
voltam náluk, Terka az oka; azt mondta: „Szegényt nem hagyhatjuk
árván; magának helyt kell állnia." S én helyt állottam. Legalább
beszélhetett valakivel egy pár szót. Napokon át nem volt kihez
szólnia. Horváth Jóska megtanította magyarul káromkodni s aztán
levette róla a kezét.

--Kedves Feri, én azt mondom magának, hogy ha két embert ilyen
határozottan házasítanak, a hiba sohase az egész világé, hanem
mindig a gyanusítottaké. A kettő közül az egyik mindenesetre ludas.
Úgy látom, ebben a dologban maga a hibás; maga udvarolt. Gyónja
meg. Okosabb, ha meggyónik.

--Kedves Mariska, erre én azt felelem magának, hogy ebben a
dologban én éppen olyan ártatlan vagyok, mint Van der Kerkhoven
kisasszony. Nem udvaroltam. A berényi közvélemény téved. S hogy
mennyire téved, mutatja az, hogy én a hét végén utazom San-Remoba.

--Ah, ah! Vége egy szerelmi regénynek!

--Ez a szerelmi regény el se kezdődött. Maga nem hisz a hivatalos
cáfolatnak. Nos, én bizalmasan azt is elmondhatom magának, hogy
soha, semmi szín alatt, el nem venném Van der Kerkhoven
kisasszonyt. Először, mert: nem szeret. Már pedig én keveset
követelek az élettől, de azt igenis megvárom tőle, hogy a kivel én
megosztom minden napomat, annak én legyek a jóisten. Nem venném el,
másodszor azért, mert: én se szeretem őt. Nekem nagyon okos. Ha
valaha elkövetném azt a helyrehozhatatlan ostobaságot, hogy
megházasodjam, bizonyosan egy kis bolondot vennék el ... de az
aztán nagyon kedves kis bolond legyen!

--És harmadszor nem venné el azért sem, mert mint jó Vidovics,
szentül megfogadta, hogy sohasem fog megházasodni.

--Nem, azt nem fogadtam meg. Amint nem fogadtam meg azt sem, hogy
nem fogok párbajozni. Azt sohasem tudja az ember előre. De nem
veszekszem s nem keresem a házasság veszedelmét.

--Inkább elutazik.

--Inkább elutazom.

--S mondja, miért tart úgy a házasság veszedelmétől? Maga nem ötven
esztendős.

--Mert tudom, hogy minden asszony elégedetlen s mindegyik az urától
kéri számon, amit az élet tagadott meg tőle. Már pedig az élet
mindenkitől megtagad valamit. Semmi kedvem egy örök szemrehányást
hordozni ártatlanul.

--S ebben a meggyőződésben élve, mégis képes volna elkövetni a
helyrehozhatatlan ostobaságot?

--Ha nagyon szépen kér rá valaki. De igen nagyon szépen kell
kérnie!... Van magamhoz való eszem, de a férfiak gyöngék s a
leányok erősek. Valami érthetetlen fegyverök van, amelytől félek,
mint ahogy a zuluk félnek a fehérember Winchester-fegyverétől.
Különben nagyon részeg lehetek, mert bölcselkedem.

Ebben a pillanatban egy podgyászszal megrakott, csukott batár
fordult be az utcasarkon és Sugár Mariska, aki hárászkendőjébe
burkolózva, nyugodtan könyökölt a nyitott ablakon, hirtelen
fölemelkedett.

--Ahá, az új lakóim!

--Kiadta a főhadnagy szobáját?

--Igen. Tegnap. Két kis énekesmadárnak.

--Csinosak? Érdemes megvárni őket?

--Még egyiket sem láttam, csak a nagynénjökkel beszéltem. Kitünő
figura; olyan mézes s olyan előkelő, mintha bálanyának született
volna. Majd meglátja, milyen jó alak.

Kezet nyujtott s visszahuzódott az ablaktól.

Calvados azt hitte, hogy elvégezték a dolgukat s menni akart. De
gazdája egy mozdulattal megértette vele, hogy másképpen
rendelkezik.

Ott maradt az ablaknál s megvárta a batárt. A rozoga, ócska, sáros
bárka bekanyarodott a kocsipallón s megállt a kapu előtt.

Míg a kaput belülről kinyitották, a kocsis kidugta a fejét két
óriás kosár közül s alázatosan köszönt a nagyságos úrnak.

--Honnan jössz?--kérdezte tőle Vidovics rácul.

--A fogadóból,--felelte a kocsis.

--Csak a podgyászt hozod?

--Nem, az uraságok is benn ülnek.

Ez a fölvilágositás meglehetősen fölöslegessé vált, mert a bárka
megizzadt ablaküvege mögött egy női fej jelent meg, mely a kis ülés
felől kíváncsiskodott ki az utcára. Vidovics nem láthatta jól a
kiváncsi fejet; amit mégis észrevett, egy csöppet se elégítette ki.

--Öregnek látszik s mintha mosolygott volna. Ez a nagynéni. De hol
van a macska, jobban mondva, hol vannak a macskák?

A kaput kinyitották s a bárka behömpölygött az udvarra. Vidovics a
kapufélfához kormányozta Calvadost. Mariska a cselédeivel már kinn
állt az udvaron s mikor a kocsis nagynehezen megállította gebéit,
udvariasan nyitotta ki a bárka ajtaját.

A kocsiból legelőször is egy alacsony termetü s fürge mozgású öreg
hölgy pattant ki, aki nyájasan üdvözölte Mariskát s aztán a
bennülőkhöz fordult. Azok mintha nem akartak volna mindjárt
kiszállani. Pár pillanatnyi parlamentálás után Mariska meg az egyik
cselédje eltüntek s nemsokára egy gyékénynyel tértek vissza, melyet
a kocsitól a folyosó lépcsőjéig vezető, kissé lejtős útra
terítettek.

--Sáros nekik az udvar,--szólt magában Vidovics Feri.--Ejnye be
kényesek!

A következő percben Mariska és az öreg hölgy két bundába és
nagykendőbe burkolt, tetőtől-talpig bebugyelált női alakot emeltek
ki a kocsiból, akiket takaróiktól alig tudtak a széles bárkából
kifejteni. Mintha két kényes, délszaki növényt emeltek volna le
onnan, hogy a melegházba vigyék.

Vidovics Feri még csak az orrukat sem láthatta nagykendőiktől, de
azért le nem vette róluk a szemét.

--Úgy ugrálnak mint a gazellák,--monologizált, mialatt amazok
felszöktek a lépcsőn s eltüntek a szobájokban.--Egyik sem lehet
idősebb tizennyolc esztendősnél ... Hátha egyszerüen bemennék
hozzájuk?

De maga se tudta miért, nem tudta elszánni magát, hogy berontson a
szobájukba, ahogy művésznőkkel szemben már megszokta. S Mariska,
mikor áthaladt a folyosón, hogy visszamenjen a maga lakásába,
álmélkodva látta, hogy Vidovics Feri még most is ott táncoltatja
lovát az ajtaja előtt.

--Maga még most is itt van, Feri?

--Látni akarom az énekes madárkákat.

--Arra még ráér. Menjen haza és aludja ki magát.

--Olyan illetlennek talál, hogy nem mutathat be nekik?

--Most mindjárt?

--Természetesen.

--Ohó! Az lehetetlen. Először, mert, öltözködnek. És másodszor ...

--Másodszor is van?

--Ezt kellett volna először mondanom. Tudja, ezek nem affajták,
akikhez csak úgy egyszerüen beállít az ember. Első tekintetre
látni, hogy jobb családból valók. Nem az Apor Ilonka-genre, amivel
nem akarom kicsinyleni a hódításait.

--Csak tessék. Ezek tehát ama bizonyos szegény, de becsületes,
rossz sorsra jutott, de büszke lengyel főnemes leányai?...

--Azt éppen nem mondom. Az öreg hölgy szavaiból úgy vettem ki, hogy
zeneprofesszor az apjok.

--Ah, zongorahangoló! Az már más. Eszerint testvérek?

--Annyira testvérek, hogy ikrek.

--Ah, ah, egyre érdekesebb a dolog. S én haza menjek aludni? De
maradjunk a főkérdésnél. Csinosak?

--Mint két rózsabimbó. S egyik olyan, mint a másik. Annyira
hasonlítanak, hogy össze lehet őket téveszteni.

--S hogy ez ne történjék, az egyik piros, a másik pedig kék
szalagot visel.

--Amint mondja.

--De hisz ez Giroflé és Girofla, az operette!

--Azt mondják, hogy a színháznál így nevezik őket.

--Lám, lám, lám, lám. És maga azt kivánja, hogy haza menjek?

--Természetesen. Remélem, nem akar nálam botrányt csinálni? Ezek
még nem ismernek; azt gondolhatnák rólam, amit akarnak. Mit tudják
azt, hogy maga három napig ivott?!

--Azért ne haragudjék rám, Mariska; már megyek. De mondja, nem
láthatnám őket az ablaknál?

--Ó, még ráér megismerkedni velök. A szezon végéig itt maradnak.

--Igen, de én egy pár nap mulva megyek San-Remoba. Pénteken, vagy
legkésőbb szombaton.

--No, addig nem fogja elcsábítani őket.

--De büszke a lakóira!

--Majd maga is más hangon fog beszélni, ha megismerkedik velük.
Lasciate ogni speranza.

--Maga minden szinésznőről ezt mondja. S ezért szeretem magát. Nem
ábrándul ki soha. Imádom magát, Mariska. S hogy megmutassam,
mennyire tisztelem e házat: megyek.

--Azt hiszem, ideje, hogy menjen. Calvados már alszik. Mintha ez
is három napig ivott volna, szegény.

Elbúcsuztak s Vidovics Feri végre megindult hazafelé. Kiléptette
lovát a kocsiútra, de nem állhatta meg, hogy ha messziről is, oda
ne tekintsen arra az ablakra, mely azelőtt a főhadnagyé volt.

Két leányfejet pillantott meg az ablaküvegek mögött. Nem láthatta
jól az arcukat, mert az ablaktáblák pántjai egy kissé eltakarták
őket, de amit látott, azzal megvolt elégedve.

Levette a kalapját s nagy reverenciával köszöntötte őket. Úgy
tetszett neki, mintha a két leányfej mosolyogva viszonozta volna az
üdvözletet.

--Lám, nem is olyan haragosak!--szólt magában s az utcasarokhoz
érve, visszapillantott az ablak felé.

Mire haza érkezett, annyira elálmosodott, hogy ruhástól ledőlt a
kanapéjára s menten elaludt.

Azt álmodta, hogy csillagtalan éjjel valami nagy fekete vízen jár,
gyászos baldakinu, könnyü ladikon; szemközt vele, a homályban,
sötét alakok eveztek, akiknek nem láthatta az arcát. Előtte, fehér
ruhában, átázott arccal, halotthalavány női alak feküdt, akiről nem
tudta, él-e még vagy meghalt; nem mert közelebb hajolni hozzá s
remegett, hogy a ladikot csapkodó habok elragadják tőle. Szorongva
leste, merre láthatná a partot, de csak a koromsötét eget s a
fekete vizet látta; sehol, semerre egy fénysugár. A sötét alakok
hangtalanul eveztek s szorongását rémítő félelem váltotta föl; a
torka összeszorult, homlokát hideg verejték borította el s szíve
őrülten kalapált. Egyszerre valami megcsillant a vízen. Már azt
remélte, hogy a parti lámpa, mikor rémülten vette észre, hogy komor
ciprusfák között sírkövek meredeznek előtte s a szigettemető
csillogó márványkövei csak a ladik lámpájának gyér világát verik
vissza a vízre ... Aztán kápolnaszerü, komor épület mellett
haladtak el s az egyik evezős hirtelen fölegyenesedett. Kiáltani
akart, de hang nem jött a torkából. Behunyta a szemét s mire
fölnézett, a fehérruhás nő már nem volt a ladikban. Kétségbeesve
tekintett hátra, de maga mögött csak a fekete kőkereszteket látta s
mintha egy elhaló hang a nevén szólította volna ... A zokogás
kitört kebléből s fölébredt.

--Igazán sokat ittam,--szólt, megtörölve a szemét. Mintha valami
ónsulytól szabadult volna. De érezte, hogy a szíve még most is
sebesen ver.

Megnézte az óráját. Esti hét óra volt.


II.

Oly büszkék vagyunk lelki világunkra s egy rocska hidegvíz elég rá,
hogy szétszórja legmakacsabb gondolatainkat, elnyomja rossz
sejtelmeinket s elfelejtesse velünk azt az érzésünket, melyet
már-már urunknak és parancsolónknak tekintettünk. Ha lelked
zaklatott, háborgó: állj a zuhogó alá s mire megtörülköztél, egy
pár óráig más szemmel nézed az egész világot.

Vidovics Feri, mikor este nyolc óra tájban kilépett a
fürdőszobájából, teljesen megfeledkezett arról a veszedelemről,
mely őt Van der Kerkhoven kisasszony képében fenyegette; egy
pillanatig se foglalkozott azzal, hogy rosszat álmodott s nem
emlékezett rá, hogy aznap délelőtt, mámora ködében, két leányfejet
látott, amelyek mintha integettek volna feléje a fehér jácintok és
rózsaszínü gardéniák közül.

Csak arra gondolt, hogy egy pár nap mulva San-Remo olajfái között
fog bolyongani, pompázó tavaszban, melyhez képest a mi májusunk
zord, szigoru időszak. Találgatta, vajjon átrándul-e a
galamb-lövésre s előre örült az excentric alakoknak, az átutazó
Héróknak és Juliáknak, akikkel a vendéglő-élet vásári zsivajában
köt majd ismeretséget „pour une éternité", ami nála annyit fog
jelenteni, hogy: a soha viszont nem látásra.

De mit csináljon az ember Vásáros-Berényben este nyolckor, ha egy
órával előbb tökéletesen kialudta magát? Az ember elmegy a
színházba, mint mindenki. Berényben, ahol a társaságos életnek
megvannak a maga külön törvényei, ez az a hely, ahol élned és
halnod kell. Ha éhes vagy: megvacsorázol a páholyodban, ha a jókedv
pirosra festi képed: narancsokat dobálsz a színpadra s ha nem
tudod miért, elfog a spleen: pezsgős pohárral a kezedben várod
Hamletet, mert arcod víg a bánat idejében ...

Behivatta a legényét s kiadta neki a parancsot:

--Akármikor jövök haza, hat órakor felköltesz s megmondod
Gyurkának, hogy fogja be a két szürkét. Szent-Jánosra megyek. Ha a
tiszttartó bejönne, nem kell befogni.

Aztán kisétált az utcára.

A nagy csűr, ahogy Vidovics a házát nevezte, közel volt a
piactérhez; csak egy pár lépést kellett tennie s már ott volt
Berény város szívében.

A piactérre már ráborult a nyugodalmas éj. A boltajtók nagyobbrészt
zárva voltak; itt-ott hallatszott egy-egy elkésetten gördülő
vasajtó csikorgása. A villamos lámpák alatt álldogáló subás
falusiak, a József-napi vásár utolsó vendégei, hazafelé
kászolódtak, s a piacot körülölelő kis utcák gyorsan szítták föl
magukba a pihenésre siető, sötét alakokat. A roppant térséget, ahol
egy negyedórával ezelőtt még bunyevác, magyar, sváb és rác
parasztok tarka sokasága nyüzsgött, birtokba vette a csend és
homály. A tér északi szélén magánosan álló nagy templomot mélységes
sötétség környékezte, s mögötte, az egész tájékon, vak homály és
kisérteties némaság ült.

Csak délnyugatról, a Metropole-szálló oszlopos homlokzata felől
hallatszott némi lárma s a tér keleti részén csillogott élénkebb
világosság, ahol a felhők közt bujkáló holdtól ezüstszürkére
enyhült szemhatáron az új színház barokk formái rajzolódnak.

Vidovics szerette ezt a roppant piacot, mely terének bőségével és
pazarságával a rónaság áldásaira emlékeztette. Arra gondolt, hogy a
köröskörül békén pihenő, rengeteg síkságot, melyre oly kegyesen
tekint a jóságos ég, nem teheti immár szegénynyé és nyomorulttá
semmiféle civilizáció: se a villamos lámpák fényüzése, se a
Metropole-szállóba importált pezsgőtenger, se a fegyveres béke
őrzőinek egész szárazföldi lovas és gyalogos állománya, se a
cigányzene szította szenvedelmek, se a Kékessy Andor színművész úr
tíz lépésnyi távolságban csillogó cilindere, mely hősünkre nézve a
nyugati eszméket, Hauptmann Gerhártot, Ibsent, Sudermannt,
Planquette-et és Varneyt, sőt magát Párist jelentette.

Ebben a pillanatban két fiatal hölgy haladt el mellette, gyorsan,
könnyedén, mint egy fecskepár. Olyan váratlanul surrantak el az
oldala mellett s olyan messze jártak a legközelebbi villamos
lángtól, hogy az arcukat nem láthatta, de lehetetlen volt a
járásukat meg nem ismernie. Odébb Kékessy úr tisztelettel köszönt
nekik s a hölgyek fejbiccentve fogadták az üdvözlést.

--Ezek az én szinész-kisasszonykáim,--szólt Vidovics Feri
magában--akik úgy hasonlítanak egymáshoz, mint két vadgalamb.
Vajjon csakugyan olyan vadak volnának-e? Nem hinném. A művészet
jelentékenyen szelidíti az erkölcsöket; legalább a régiek így
tartották.

De azért nem sietett utánok, pedig megszokta, hogy a színésznőknek
az utcán mutatkozzék be, minden körülményesség nélkül. Berényben a
víg emberek nem igen kedvelik a ceremóniát.

Csak a tekintetével követte őket, amíg a két leány eltünt a színház
tájékán.

--Lám, lám--tűnődött--az operetteírók nem találhatnak ki olyan
bolondot, amit az élet a maga naiv komolyságával meg ne ismételjen.
Tessék: Giroflé és Girofla, az egyik kék, a másik rózsaszín
szalaggal. Őszintén szólva: nem hiszek ebben a poézisben. A
természet, amire tart valamit, nem produkálja mindjárt két
példányban. A csiperkegomba nem sokat különbözik a szomszéd
csiperke-gombától, de ki látott valaha két Maréchal Niel-rózsát,
amelyek formára, színárnyalataikra, leveleik rajzára, szirmaik
összefogózkodására, a százlevelüség minden intimus bájára úgy
hasonlítanának egymáshoz, mint két tyúktojás?! Az ikrek
mulatságosak, ha akarom: kedvesek is, de azok az ikrek, akiket
össze lehet téveszteni, mint Giroflét és Giroflát, nem lehetnek
poétikusak.

Ekközben utólérte a szinészt, ki mélabúsan sétáltatta ujonnan
vasalt pepitanadrágját Vásáros-Berény középkorias kövezetén.

--Mondja, Kékessy úr,--szólította meg,--ön tapasztalt ember ...
honnan van az, hogy minden szinésznő rosszul öltözködik?!
Hogy--május avagy december hó--minden művésznő másképp jelenik meg
a napfényen, mint a többi páváskodó szép?! Hogy ha szegény,egy
korona értékü cafranggal, akarja, nem akarja, föl kell tünnie s
hogy ha annyi a pénze, mint a polyva, nem tud úgy öltözködni, a
hogy--bocsássa meg--az úriasszonyok?! Hogy ha egyszerü és finom
akar lenni, cifrább, mint egy mór épület s hogy egy öreg, tudós
asszonyban is rá lehet ismerni az egykori művésznőre?!

--Ennek az Országos Szinész-Egyesület az oka,--felelt nyugodtan
Kékessy úr s kifejtelte, hogy ha ő főispán volna, mit tenne a
vidéki szinészet érdekében. Az igazgatói koncessziót nem szabad
egyéb föltételhez kötni, mint egy közönséges erkölcsi
bizonyítványhoz, más alapokra kell helyezni a nyugdíj-ügyet, véget
kell vetni az egészségtelen primadonna-kultusznak s végül
szabályozni kell az állami és városi szubvenció kérdését. A
szubvenció szónak egyszerü ellehelése elég volt rá, hogy
valóságos ihlet fogja el a gömbölyü bonvivant-t s Vidovics Feri
kezdte élénken sajnálni, hogy mindeddig nem kinálták meg a
főispánsággal, amely kedvező helyzetben egy kategorikus nem-mel
véget vethetne e tenger panasznak.

--Igaz,--szólt hirtelen, merész á-proposval,--a szezon vége
szenzációsnak igérkezik. Új erők, új repertoire!...

--Igen, a Haller-lányok!--felelt szomoruan a yorkshirei
művész.--Most már pláne párosával kapjuk a primadonnákat! Hová
sülyedtünk! Shakspere korában ...

--Azt mondják, nagyon érdekes kis jószágok,--rögtönözte
Vidovics.--Persze, az operette!...

--Az operette még hagyján,--sóhajtott Kékessy úr,--de most már az
operát is a nyakunkra hozzák! Kinek kell itt az opera, ha szabad
kérdenem? Zampa és az Alvajáró Vásáros-Berényben! Nevetséges!
Ha az Országos Szinész-Egyesület ...

--Opera-énekesnők?--vágott közbe Vidovics.

--Igen; az operette derogál nekik. Szép hangjuk van, különösen a
kisebbiknek.

--A kisebbiknek? E szerint nem ikrek?

--Dehogy. Csak amolyan mű-ikrek. A nagyobb hatás kedvéért. Különben
csak egy vagy két esztendő lehet köztük a korkülönbség.

--De nagyon hasonlítanak egymáshoz?

--Össze lehet téveszteni őket, mert egyformán fésülködnek s
egyformán öltözködnek.

--Egészen a kék és rózsaszín szalagig?

--Igen; roppant ápolják a hasonlatosságukat. A kék és rózsaszín
szalagra egyébként semmi szükség, mert a hasonlatosságuk csak
addig tart, amíg az egyik megszólal. A hangjuk más. Ez az egyetlen,
ami bennük, hogy úgy mondjam, egyéni.

--Azt hallottam róluk, egy kicsit rátartóak.

--Rettenetesen nagyralátók. Máris úgy járnak-kelnek a világban,
mint két kis Patti, pedig még csak most végezték el az
opera-iskolát. Szentül meg vannak győződve, hogy fényes jövő
várakozik rájok, amelynek első stációja: Vásáros-Berény, a második:
Budapest s a harmadik: Szent-Pétervár. Az apjok telebeszélte a
fejöket efféle szamárságokkal; az öreg Svengali egyszerüen bele van
őrülve a leányaiba. Nincs az az igazgató, aki megférjen vele. Azzal
kezdte, hogy beleszólt minden próbába, kikötött a karmesterrel s
reformálni akarta az egész társulatot. Ide már csak úgy
szerződtették őket, hogy a direktor kikötötte Svengali papának a
visszavonulását. Ha csak beteszi a lábát a városba, a szerződés
fölbomlik. Valóságos csapás rájok nézve az a vén ember. Az egész
télen szerződés nélkül voltak miatta. Rettenetesen félti
szegényeket; úgy látszik, arra számít, hogy főhercegekhez adja őket
feleségül.

--Ejha! Akkor hát hiába hívnám meg őket vacsorára?

--Mit képzel? Hozzánk, a kollégáikhoz is ritkán ereszkednek le.
Most vagy két este együtt vacsoráltak velünk a fogadóban, de csak
azért, mert még nem volt lakásuk. Az őszszel is egy társulatnál
voltunk: Balajtinál Miskolcon. De ott két hónap alatt nem ért
bennünket ez a szerencse. Mihelyt lakásuk van, egész nap otthon
ülnek s előadás után sonkát meg sajtot vacsorálnak.

--És ők ezt mulatságosnak tartják?

--Várják a főherceget.

--És mindjárt kettőt!

Eközben a szinházhoz értek s Vidovics észrevette, hogy a sötétből
egy szivarozó alak nagyot köszön feléje.

--Ah, jó estét igazgató úr. Nos, hát hogy vagyunk?

--Bizony, kérem, nagyon megérezzük az árokszállási névnapot. Tegnap
Lear király-t adtuk; Leart magam játszottam, Edmundot Kékessy,
Cordeliát Ilonka: s tizenöten voltak a szinházban. Ma pláne a
Bőregér megy s még ma is csak félházunk van.

--Hja, vásár után vagyunk.

--De vasárnap. Nagy baj az, kérem, hogy itt az értelmiségnek csak
akkor kell a szinház, ha se névnap, se megyegyülés ...

--Se disznótor. Igaza van. Én a mi értelmiségünket nem is nevezem
értelmiségnek. Pedig hallom, most már operát is kapunk.

--Mit csináljak, kérem? Az ember bele öli a vállalatba egész
vagyonát s hiába. Néha, ha ez az aranylánc nem volna, mely még
boldogult nagyatyámról maradt rám, nem tudnám fizetni a társulatot.
De nekem már a véremben van, hogy ne sajnáljak semmi áldozatot.

--Kékessy úr azt mondja, hogy az új énekesnők nagyon kedvesek.

--Az egyiknek olyan hangja van, mint a La Grange-nak s a másik
olyan muzikális hogy két nap alatt betanul akármit.

--Akkor hát kár, hogy két példányban születtek. Egy személyben
többre vinnék, mint így kettecskén.

--Ó, nagy jövő vár rájok, különösen a kisebbikre, aki még nem tud
semmit. Majd megtetszik látni. Előadjuk az Alvajáró-t, Zampá-t,
a Remete csengetyű-jét, Hoffmann meséi-t ... Apropos, valamire
bátorkodnám kérni a szivességét. A vidéki operák ügyében egy
szerény memorandumot szerkesztettem; holnap vagy holnapután küldöm
el a belügyminiszter úrhoz. Ha véletlenül Pestre méltóztatnék
utazni, kegyeskedjék néhány jó szóval figyelmeztetni rá a kegyelmes
urat.

--Kedves igazgató úr, Warga ő excellenciája messziről rokonom
ugyan, de olyan messziről, hogy e nagy távolság miatt mindössze
kétszer vagy háromszor találkozhattunk, amióta a világon vagyunk.
Nagyon kevéssé ismer s tudtommal csak egyetlen egyszer emlékezett
meg rólam. Ez akkor történt, mikor a fiát Kalocsán megbuktatták.
Nagyon dühös volt s elhatározta, hogy református gimnáziumba adja a
gyereket, hadd pukkadjanak meg a jezsuiták. Azt mondják, az első
pillanatban Berénybe akarta küldeni, de aztán mást gondolt s így
szólt egy közös rokonunkhoz: „Mégis csak Debrecenbe viszem, mert ha
Berénybe adom, olyan korhely fickó lesz belőle, mint Vidovics
Feri." Az én ajánlatom tehát nem sokat használna az ön
memorandumának. De majd beszélek a sógorommal; az nagyképü ember s
a szava sokat nyom a latban.

Ezzel jóéjszakát kivánt a művészeknek s belépett a szinházba.

Hogy a bérelt helyére juthasson, végig kellett mennie az egész
nézőtéren. Elég hangtalanul járt, de még se tehette ezt némi
föltünés nélkül. Ahhoz képest, hogy hatezer hold első minőségü
bácskai földet mondhatott a magáénak, Vidovics Ferinek igen jó
termete volt; talán mint szegény fiu is szembe tünt volna, de így
bajos volt észre nem venni. Aztán meg a szinházi közönség megszokta
ugyan a jövését-menését, de ma senkit sem vártak a jeunesse
dorée-ból s megjelenése az avatatlanoknak--de egyszersmind
érdeklődőknek--azt adta hirül, hogy az árokszállási dáridó, mely
Vásáros-Berényt néha egy hétre is kivetkőztette rendes formájából,
immár vége felé jár. Azért ezúttal a szokottnál is nagyobb
érdeklődés kisérte a helyére s mialatt illő csendben haladt végig a
zártszéksorok között, a nézőtér figyelmét meglehetősen elvonta a
szinpadtól. A szaténblúzos polgárkisasszonykák dühvel elegy
melankóliával tekintettek utána, a szerényebb sorsu értelmiség
hölgytagjai kiváncsian pillantottak az üres páholyokra: nem
bukkan-e ki valahonnan a hollandus kisasszony feje s a jobboldali
szinészpáholy összes messzelátói mozogni kezdtek.

Még a szinpad is fölelevenült egy percre. Orlovszki herceg életunt
vendégei, akik az imént fagyos nyugalommal konstatálták, hogy
Eisenstein esete

      Fura eset, ha-haha!
      Soha ilyet, ha-ha-ha!

hirtelen összesugtak; Adél személyesítője pedig fölhasználta az
általános elszórakozást és sietett megismételni a couplet-ját:

      Márki, szivem,
      Higyje nekem,
      Hogy bánt ez a dolog,
      Mert csak aki vak,
      Mondana olyat,
      Hogy én szobalány vagyok.

Mindezt Vidovicsnak énekelte, aki ezalatt elfoglalta helyét az első
sorban. A szegény Adél csak az előbb tudta meg, hogy a szinügyi
bizottság a jövő évre nem akarja szerződtetni; egyetlen reménysége
az a fiatal ember volt, aki most ült le vele szemben. Vidovicsot jó
fiunak ismerték; ha a szinügyi bizottság csak ő belőle áll, az
egész színtársulat ott vénült volna meg Berényben.

Hanem ez egyszer kárba veszett a zengő kacérkodás, a meleg tekintet
és a delejes mosoly. Vidovics alig hogy letelepedett, oldalt
fordult a szinpadnak s körültekintett a nézőtéren. Azonnal
megtalálta, amit keresett. A két leány ott ült a második emeleten,
egy baloldali páholyban, közel a szinpadhoz. De mintha nem igen
akartak volna mutatkozni; meghuzódtak a nézőtér felé eső sarokban.
Az egyiknek, aki bizonyosan a padon ült, csak a frizurája látszott
ki; a másik pedig, aki lentebb, az előtérben foglalt helyet,
minduntalan hátrahuzódott a páholy belsejébe. Vidovics nekik
szegezte turfmesszelátóját s várt türelmesen.

Azok hamarosan észrevették a tolakodó érdeklődést és védekeztek.
Hol a szinházi nagyító-üvegüket tartották az arcuk elé, hol
elbujtak egészen. Ha ki-kipillantottak s látták, hogy az ostrom
egyre tart, hirtelen elfordultak s a nézőtér másik felén kerestek
nézegetni valót, vagy tettetett áhítatossággal temetkeztek belé az
Orlovszki herceg nem éppen tündéri szoaréjába. De a legtöbbször,
alig mutatkoztak, máris eltüntek. Abban az állbatatosságban,
melylyel a nagy bolond angol messzelátó mindenüvé követte őket,
mint egy hű kutya, több volt a komikum, mint a szemtelenség, s
üldözőjüknek úgy tetszett, mintha ez az enyhítő körülmény se
kerülte volna el a figyelmöket.

Bár csak egy-egy pillanatra mutatták meg a fejecskéiket, e pillanat
alatt is meglátszott rajtok, hogy tulajdonképpen maguk se tudják:
nevessenek-e vagy bosszankodjanak?

Sőt mintha, ama nagy buzgalom ellenére, melylyel futottak,
menekültek az üldöző tekintet elől, gondjuk lett volna rá, hogy ha
egy-egy szempillantásra is, mégis csak megmutassák magukat.
Kacérkodtak-e egy kissé, vagy a nőiesség önkéntelen mozdulata volt
ez, megnyilatkozása a szendergő asszonyiságnak, melynek örök óhaja:
legyőzöttnek lenni?--Vidovics nem volt tisztában vele. De mindegy.
Annyit elért, hogy az a minden képzeletet meghaladó s még
Vásáros-Berényben is feltünő nembánomság, melylyel már vagy tíz
perc óta bőszítette a körülötte ülő hölgyeket, nem maradt
eredménytelen. Ha a közönség nem is, ő már látta Giroflét és
Giroflát.

S így szólt magában:

--Milyen vakok az emberek! Azt mondani, erről a két leányról, hogy
egyformák, hogy csodálatosan hasonlók! Igen, egy a fejök nemes
formája, a teint-jök, mely szinte áttetsző s hasonlók a vonásaik
is. Még a termetük is egy stílü; mind a kettőnek a növésében van
valami, ami a prerafaelisták liliomaira emlékezteti az embert,
azokra a végtelenül gyöngéd, bájosan karcsu, láthatóan a paradicsom
kertjében termett liliomokra, amelyeket mintha egy lehellet is
megtörne s amelyeket a valóságban nem, csak ama régi képeken látni.
Egyforma végre a hajviseletük s főképpen az öltözködésük. De
micsoda barbár az, aki ezt a két fejet összetéveszti! Az egyiknek a
haja majdnem szőke, a másiké sötét gesztenyeszínü; az egyiké
bágyadtan puha, selyemszerü, a másiké tömött, buja és bársonyos
fényü. A szőkének a szeme világos, derűs, nyájas kék, mint a
zürichi tó vize egy áprilisi délelőtt, a barnáé olyan, mint egy
melegtüzü zafir. Amannak az ajka egy gyönyörüen megrajzolt csókos
ajk, aminőket Fragonard festett, emezé az az édes száj, amely
mintha még nem vesztette volna el az anyatej emlékét, az a száj,
amelyet a Murillo kedves kis bamba angyalkáin látni.

És mind a kettőnek más-más a bája. Az egyik egy Régence-alak; ilyen
lehetett Madame de Parabère tizenhat éves korában, mikor még leány
volt. A másik meg ... ilyeneket nem is látni nappal. Csak
szerelemmel, mámorral teli, holdfényes éjszakákon, mikor a nő csupa
mosolygás, mikor szépünk a gyönyörtől százszor szebbé válik, mikor
szemének a ragyogása bevilágítja szobánkat ...

Aztán eszébe jutott a festék, a rizspor, a bécsi rongy, a cold
cream s így fejezte be monológját:

--Azaz, hogy ma még ... Egy félesztendő mulva csakugyan egyformák
lesznek.

Valaki megérintette a vállát. Hátra nézett; Sugár Mariska ült
mögötte, egy kissé előre hajolva, mintha mondani akarna valamit.

--Ó, jóestét. Bocsásson meg, hogy nem néztem körül, de nem is
képzeltem ...

--Igen, tudom ... Nem ért rá észre venni, sebaj ... Hanem hajoljon
csak közelebb.

--Parancsoljon.

--Hagyja békében szegényeket!... Ezeket még zavarba hozza az efféle
... Meg akarja szalasztani őket?

--Nem hiszem, hogy ilyen ijedősek volnának. Szinésznők, akiket ezer
szem lát, mikor fölötte nyárias kosztümben vannak, nem szoktak
megriadni egyetlen egy szál publikumtól.

--Vigyázzon, a nagynénjük ül mellettem!... Beszéljen egy kicsit
halkabban.

--Eltünjek?

--Nem, hanem viselje magát jól. Mindenki ide néz. Hol rájok, hol
magára.

--Meg fogok javulni. A fölvonás végéig engedelmesen a szinpadra
nézek s aztán fölmegyek a szinészpáholyba, Apor Ilonkához. Jól van?

--Jól van. Köszönöm.

--Mondja legalább, hogy meg van elégedve a nevelésével.

--No, büszke éppen nem vagyok magára, de szeretem, hogy szófogadó.

Mariska visszahuzódott s Vidovics tovább monologizált:

--Odafönn éppen szemközt leszek velök s még közelebbről láthatom
őket ...

Aztán úgy cselekedett, ahogy igérte.

Apor Ilonka egy kicsit duzzogva fogadta.

--Csakhogy eszébe jutottam végre! Egy hétig szinét se látni; azt
beszélik róla, hogy talán már meg is házasodott s amikor megjön:
tessék, rám se néz! Annyira érdekli az a két leány?

--Mondjon róluk valami rosszat, lelkem.

--Én ugyan nem mondok szegényekről,--szólt Ilonka azzal a csöndes,
mély szánalommal, melyet a szinésznők csak egymás számára szoktak
tartogatni,--tőlem akár azt is megkivánhatják, hogy az igazgató
külön bejárást csináltasson nekik a szinpadra, diadalkapuval,
virág-szőnyeggel és fehérruhás kis leányokkal!... Nézze, derogál
nekik közénk ülni; mindjárt külön páholy kell nekik!... Pedig jól
nevelt nagynénjök már bent ült a szinházban, mikor ők, nem tudom
honnan, megérkeztek--úgy látom, Sugár Mariskától kapott helyet,--de
azért a Patti-nővérek mégis külön páholyt kértek s mivel a nézőtér
félig üres, hát kaptak is. Itt nem fértek volna el, a kis kényesek!

--Én még nem láttam szinésznőt--felelt Vidovics,--aki ne azzal
kezdte volna, hogy lenézte a többit. Az első esztendőben mindegyik
más, jobb házból való, mint a többiek; később aztán engednek a
zárkózottsagukból s új szinésznők jönnek, akik viszont őket is
lenézik. Ez világ sora Ilonka.

--És nézze, Blindekuh-t játszanak a közönséggel, a kis kedvesek!
Elbujnak s aztán kikukucskálnak. „Fogadjunk, hogy nem találsz meg,
Dávidkám!" Mintha a közönség törődnék velök! „Fogadjunk, hogy nem
kereslek, Eszterkám!" Vagy magával kacérkodnak ilyen kitartóan?

--Meglehet, hogy előlem bujtak el. Amióta feljöttem, nem igen látni
őket.

Kopogtattak s Ilonka hátra fordult. A páholynyitogatónő dugta be a
fejét.

--A Kati?

--Igen, nagysád.

--Jól van, mindjárt megyek.

A páholynyitogatónő visszahuzódott.

Ilonka begyömöszölte selyem-sachetjába a szinházi holmiját: a
cukrait, egy huszonnyolcíves szerepet, a messzelátóját, egy üveg
Eau de Colognet, meg a Vásáros-Berényi Hírlap legújabb számát s
öltözködni kezdett. Időközben, míg Vidovics segítségégével fölhúzta
új, angolos szabásu kabátját, mely hírnevére nagyobb árnyékot
borított minden éjjeli zenénél, egy bizalmas kéréssel fordult a
barátjához:

--Feri, kérem, adjon Bérczlakynénak két forintot. Először, mert
tartozom neki s másodszor, annyi gyereke van szegénynek!... Itt
marad? Nem jön be hozzám egy csésze teára?

--Miért? Hogy elaludjék, mint a multkor?

Cordelia ábrázolója igen jóindulatu leány volt, de egy kissé álmos
természetü. Ha nem játszott, kilenc óra tájban már megnehezedtek a
szempillái s lehettek körülötte huszárok, tüzérek, zavartalanul
adta át magát a teljes lelki békességnek. Ha ilyenkor a szinpadon
kellett lennie: járt, kelt és beszélt, de Juliáját és Gauthier
Margitját az utolsó fölvonásban valami sajátos apathia fogta el, az
utolsó tapsviharokat már nem hallotta s mialatt a szinházból
cselédjével haza gyalogolt a harmadik utcába, az úton már
szendergett.

Azért nem is erőltette, hogy Vidovics elkisérje, hanem a folyosón
szépen elbúcsuzott tőle.

--Holnap nézzen be hozzám s beszélje el, mi történt Árokszálláson.
Pá, édesem, adok magának egy puszit.

A cselédjét és a sokgyermekü páholynyitó asszonyt nem tekintette
idegeneknek.

Vidovics átszolgáltatta Bérczlakynénak a köteles két forintot s
lekisérte Cordeliát a foyerba. Ott elváltak. Shakspere álmos
tolmácsolója eltünt cselédjével az utca sötéljében, Vidovics
elszítt egy cigarettát, aztán sarkon fordult s újra fölment a
második emeletre. Csakhogy most már nem a színész páholy felé ment,
hanem a folyosó másik oldalára.

Egy pillanatig habozott.

--Eh, nevetséges!... Hiszen szinésznők!

Kopogtatott s be se várva a feleletet, kinyitotta a páholy ajtaját.
Csak aztán kérdezte, hogy:

--Szabad?

S mély meghajlással köszöntve a hölgyeket, várta a feleletet.

A felelet elég kategorikus volt:

--Nem szabad.

A szőkébbik leány szólt, aki a páholy előterében ült s most, az
ajtónyilásra, könnyedén hátrafordult. A másik, aki a sötétben
kucorgott, nem adott életjelt.

--Ó, bocsánat!...

Vissza akart huzódni, de mialatt betette az ajtót, újra megszólalt
ugyanaz a hang:

--Azaz, csak jöjjön be!... Végezzünk egyszer s mindenkorra.

Nem is kellelt újra a kilincshez nyulnia; az ajtó kinyilt belülről.
A szőkébbik leány nyitott ajtót; aki a „nem szabad"-ot mondta.

Vidovicsnak úgy tetszett, mintha ugyanebben a pillanatban egy kar
mozdult volna meg a homályosságban, hogy valamitől visszatartsa a
haragos kis szőkét. Mit akart ez a mozdulat? Azt, hogy: „Ne hívd
be!" vagy azt, hogy: „Ne légy nagyon goromba!"--nem tudta
kitalálni. De nem is volt ideje ezen gondolkoznia. Várták;
belépett.

--Kedves uram,--szólt, aki az ajtót nyitotta (Vidovics egy
szempillantás alatt meggyőződött róla, hogy jó angol messzelátója
nem csalta meg)--ön meg akar ismerkedni velünk s úgy találja, hogy
a formák fölöslegesek. Én ugyan nem vagyok ebben a véleményben, de
belátom, hogy ami magát a megismerkedést illeti, ezt úgy se
kerülhetjük ki ... Ennek előbb vagy utóbb meg kell történnie.
Essünk hát keresztül rajta, bár nekem úgy rémlik, hogy ön nagyon is
siet ...

--Kisasszony, én ...

--Pardon. Előbb foglaljon helyet. Nem ... üljön oda, egészen előre.
Ha meg akar ismerkedni velünk, ne szégyeljen bennünket. Így:
szeretem, hogy szófogadó. Nos, hát ismerkedjünk.

--Esküszöm, kisasszony, hogy a tiszteletlenség eszem ágában se
volt. Mi kisvárosiak ...

--Hagyjuk ezt, ezen már túl vagyunk. S nem is vagyok kiváncsi rá,
mekkorát tud hazudni. Térjünk a dologra. Tehát: engem Haller
Lolának hívnak, tizennyolc éves multam ...

--Ha akaratlanul, rá is szolgáltam a haragjára ... haragjokra ...

--Ah, ön úgy véli, hogy előbb önnek kell bemutatkoznia? Nem, ez
fölösleges. Mi mindent tudunk önről. Legalább: mindent, amit ön
elmondhat. Ön, Vidovics Ferenc úr, a leggazdagabb Vidovics a két
tucat Vidovics közül. Nemsokára főispánja vagy képviselője lesz
Vásáros-Berénynek. Egyelőre csak a szinügyi bizottság elnöke, mert
minden tudományok közül a szinésznőkköz ért a legjobban. Jó táncos,
a lawn-tennisben elég ügyes, közepes vivó, ellenben úgy lövöldözi a
galambokat, hogy passzió nézni. A földje sok, a búzája csoda,
pezsgőben félelmes ellenfél s ha nagyon sokat iszik, úgy tesz,
mintha alapjában szomoru ember volna. A legmisztikusabb önben, hogy
mindig a szendéknek szokott udvarolni, soha se a naiváknak; az
állam-vizsgálaton egyszer megbukott. De már letette, egészben véve
nem rossz ember, inkább csak rusztikus egy kicsit s van egy
rattlere, amely ... vagy aki a legműveltebb kutya Szilas
vármegyében, ezt a rattlert Lecocq úr-nak hívják, igen zseniális
állat ... Mit mondjak még? Nem, nem találok egyebet; különös
ismertető jelei nincsenek. Nos, ugy-e, ismerem önt Vidovics Ferenc
úr?

--Ha valaha odáig viszem, hogy szükség lesz az életrajzomra,
mindenesetre Sugár Mariskához fogok folyamodni.

--Jól teszi, mert Vilkovszkiné ő nagysága enyhén itéli meg önt. S
ha véletlenül fölpillant ide, bizonyára meglepőnek fogja találni,
hogy önt itt látja ...

--Kivált ha észre veszi rajtam, hogy sehogy se vagyok képes olyan
bűnbánatot érezni, amely megfelelne az elkövetett vakmerőségnek ...

--Ó, kérem, hagyja el az efféle izetlenségeket. Talán majd
későbben. Most csak azt akartam tudtára adni, Vidovics úr, hogy ön
téved. A tévedése menthető. Hozzászoktatták, hogy azokkal a szegény
leányokkal, akik a szinpadon ugra-bugrálnak, ne sokat
ceremoniázzon. Nos, én közölni kivántam önnel, hogy nekünk semmi
közünk az ön életfölfogásához s hogy mi azoktól, akikkel szóba
állunk, megkövetelünk minden tiszteletet. Önnek igen sok pénze
lehet, Vidovics úr, de mi nem kérünk az ön pénzéből s azért nem is
alkalmazkodunk se önhöz, se máshoz senkihez. Úgy akarunk élni,
ahogy nekünk tetszik, akármilyen szegény szinésznők vagyunk.

Ezeket az éles szavakat halkan mondta, hogy az előadást ne zavarja
s a tompított hang kétszeresen éreztette, milyen ingerült. De a
tekintete most is derült maradt; a szeme nem tudott haragudni.

Vidovics úgy nézett rá, ahogy vádlotthoz illik, mikor bírája
beszél. S mialatt ezt a világos, derűs, szép szempárt nézte, úgy
tetszett neki, mintha egy virágházba látna be rajta, ahol csupa
vörös és rózsaszinü, haloványkék és topáz-sárga, ismeretlen déli
virág tarkállik.

--Kisasszony, ön igen szigoru ...

--Azt hiszem jobb, ha tisztában vagyunk egymással. De most maradjon
csendben. A Frank jelenete következik s ez engem jobban mulattat,
mint amit ön mondhatna.

--Még csak egy szót. Szeretném jóvá tenni, amit akaratlanul
vétettem. De igaza van, egy kicsit rusztikus vagyok hozzá, hogy
eltaláljam a módját. Azt hiszem, az én helyzetemben kétféleképpen
kérhet engedelmet az ember. Vagy virágot küld ... tudja, alfélé
szegény, berényi virágot ... vagy nem alkalmatlankodik többet,
hanem eltünik s tovább is mély tisztelettel köszön, de nem mer
közeledni ...

--Tudja mit, küldjön virágot. Ezt senki sem fogja olyan különösnek
találni, mintha holnaptól fogva megint nem ismerjük egymást. Úgy
veszem észre, hogy ma esti, nem remélt találkozásunk illő föltünést
keltett. Azért szépen megvárja ezt a jelenetet, aztán lekisér
bennünket a foyerba s ott ünnepiesen elbúcsúzik tőlünk. Addig is,
ha már meg kell lennie, hadd mutassam be a testvéremnek.

S odafordulva a másik leány felé, aki csak ebben a pillanatban
vette el messzelátóját a szeme elől, így folytatta:

--Ez az úr azt hiszi, hogy az ő társalgása érdekesebb, mint a
Strauss zenéje. Kérlek, győződjél meg róla, igaza van-e. Én még meg
akarom nézni ezt a jelenetet.

Vidovics fölkelt a helyéről, nagy reverenciával üdvözölte a másik
kisasszonyt s megérintette a feléje nyujtott puha kezecskét. A
lecke alatt csak Lolát látta; a homályosságban bujkáló arcot csak
most pillantotta meg közvetetlen közelből.

A másik kisasszony barátságosan mosolygott s helyet mutatott neki
maga mellett, a vörös bársony padon. Tekintetök találkozott s
Vidovics meglepetésében, egy pillanatig nem tudta, álmodik-e vagy
hallucinál.

Úgy tetszett neki, mintha, valaha régen, már látta volna ezt az
arcot, s igen drámai körülmények között. Egy sötét éjjel, valami
nagy vízen, talán a tengeren ... a részletekre nem emlékezett. De
úgy rémlett neki, mintha akkor mozdulatlanul feküdt volna előtte
ugyanez a kedves kis teremtés ... s az arca csupa víz volt ... a
könnyektől-e, vagy a köröskörül csapkodó hullámoktól?...

Aztán eszébe jutott, hogy ez ostobaság: talán álmodta valamikor az
egészet.

Hogy láthatta volna valaha régen?! Hiszen tegnap még gyermek
lehetett!... S mintha most, előtte virágzott volna ki, ebben az
édes mosolygásban, mely bimbóhasadásra emlékeztetett!...

--Talán neheztelni fog ránk,--szólt, s Vidovicsnak ismét úgy
tetszett, mintha öröktől fogva ismerte volna ezt a hangot,--de Lola
nem gondolta azt úgy, ahogy mondta. Lola csak pöröl. Ha egy kicsit
megismeri, majd látni fogja, milyen jó leány. Majdnem egykoruak
vagyunk, de azért ő az én kis anyám. Én lusta vagyok s szeretem, ha
kényeztetnek; ő babuskál. Mondja, mért néz úgy rám?

A kérdésében nem lehetett egyéb, csak: gyermekes kiváncsiság.

--Arra gondolok, hogy a legjobb gukker is megcsalja az embert. A
második fölvonás alatt a földszinten ültem s azt hittem, hogy ha
egy-egy pillanatra is, de jól látom az arcát. S csakugyan láttam a
vonásait, a haját, a szemét, a száját. És most mégis más.

--Így tetszem önnek jobban? Vagy messziről szebbnek látszom?

Ezeket a szinte meztelenül kacér szavakat úgy mondta, mint egy
gyermek, aki csupa kiváncsiság s aki még nem törődik vele, hogy mit
gondolnak róla.

Vidovics komolyan felelt:

--Így tetszik jobban.

--Örülök rajta. Szeretnék szép, nagyon szép lenni; olyan szép, mint
Lola. Lássa, azt mondják, hogy nagyon hasonlítunk, sokan össze is
tévesztenek, s én úgy találom, hogy Lola százszor szebb, mint én.
Van, aki csak a szalagjainkról ismer ránk s engem elkeserít, hogy
miért nem lettem igazán éppen olvan, mint ő. Olyan szép, olyan
okos, olyan jó, olyan ügyes, olyan tanulékony. Eljön majd, ha Lola
föllép?

S tovább fecsegett Loláról, Lola szerepeiről, Lola nagy sikeréről a
konzervatóriumban ...

--Úgy beszél, mint egy kis gyerek,--szólt magában Vidovics,--mint
egy szófogadó, jó kis baba és mégis ...

Alig hallgatott oda, csak nézte a sötét zafir csillogását. S ahogy
tekintete belefelejtkezett a mosolygó szép szembe, egyszerre azt a
megdöbbenést érezte, mely akkor fogja el az ideges embert, ha a
hajó lámpájának világánál sokáig néz bele a sötéten csillogó, mély,
szédítően mély vízbe.

--Menjünk,--szólt Lola.

A másik kisasszony engedelmesen ugrott föl s mialatt Vidovics
bepólyálta a kabátkájába, odafordult a testvéréhez:

--Lenn várjuk meg a nénit?

--Ők is készülődnek már; mire leérünk, már a foyerben találjuk
őket.

--Ahogy akarod.

Azt jelentette ez, hogy ő még maradt volna?

Vidovics álmélkodva vette észre, hogy még akkor is ez a kérdés
foglalkoztatta, mikor már az első emeleten jártak.

Mialatt lementek, Lola megkérdezte tőle:

--Mit gondol, lesz közönsége az operai előadásoknak? Ha az
operette-estéken is csak ilyen kevesen vannak a szinházban, mi
alighanem üres ház előtt fogunk énekelni.

Vidovics bizonygatta, hogy ez lehetetlen s elmagyarázta, miért nem
volt nagyobb közönsége a már Berényben is elcsépelt Bőregér-nek.
Kissé szórakozottan fejtegette a helyi viszonyokat s a másik
kisasszonyra nézegetve, így tünődött magában:

--Mily kár, hogy az ének és a mimika ezeket az ajkakat is ki fogja
vetkőztetni a formájukból! Ezt a szájat nem azért teremtette az
Isten, hogy énekelgessen, hanem egyes-egyedül azért, hogy
csókoljon.

A másik kisasszony mindannyiszor visszanézett rá, nyájasan,
szívesen, mintha már régi ismerősök volnának.

Odalenn Lola megszólított egy szolgát, hogy hívják ki a nénjét s
mialatt egy szempillantásra magukra maradtak, Vidovics hirtelen
közelebb hajolt a szemébe mosolygó archoz s halkan, vakmerő
bizalmassággal megkérdezte tőle:

--Hogy hívják magát? Maga édes-kedves!

A leány nem haragudott meg; meleg tekintettel felelt a meleg
tekintetre s így szólt:

--Az én nevem Mira.

Akárcsak azt mondta volna:

--Tetszik neked ez a név? Ha igen, tedd el a szívedbe. Neked adom.

Lola visszatért.

--Mindjárt itt lesznek s mi ezennel elbúcsuzunk öntől, Vidovics úr.

--Remélhetem, hogy megbocsátotta a tolakodásomat?

(A másikat nem kérdezte.)

--Számítok rá, hogy jóvá teszi a hibáját, s ezentúl gyöngédebb
lesz. Jóéjt!

--Jóéjt, kisasszony!

Kezet fogott velök, egy tekintetet váltott Mirával s nagy
tisztelettel köszöntötte őket. Aztán látva, hogy a nézőtér ajtaja
kinyílik, elmenekült Sugár Mariska feddő szavai elől.

--Lám, lám,--szólt magában, mialatt átsétált a
Metropole-szállóba,--nem is olyan vadak, mint a galéria
képzeli!...

De egész este nem ment ki a fejéből ez a jelentéktelen kaland s bár
korán tért haza, csak hajnaltájban tudott elaludni.

--Mintha sohase lett volna olyan idő, amikor nem
ismertem!...--szólt magában.

Reggel felköltötte a legénye.

--Mit akarsz?

--A nagyságos úr azt parancsolta, hogy költsem föl s fogassak be,
mivel Szent-Jánosra megy.

--Igazad van, majdnem megfelejtkeztem róla. Menjünk hát
Szent-Jánosra.


III.

Haller Lola--T. c. Haller Xavér Ferenc úrnak
                            Budapesten,
                       Gyár-uica 117. szám,
                        III. em., 98. ajtó.

Kedves Atyám!

Már háromszor is figyelmeztettem Mirát, hogy teljesítse, amit
Kedves Atyám a lelkére kötött s legalább pár sort írjon, hogy:
szerencsésen megérkeztünk, kezét csókoljuk, de ez a leány, mióta
megérkeztünk, folyton alszik; az igaz, hogy a vasúton is aludt, ki
se pillantott az ablakon; soha se láttam ilyen leányt, aki minden
iránt közömbös.

Persze, erőtelni nem akartam, mert első nap én is fáradt voltam; a
vonat nagyon összerázott bennünket. Másnap azt találta ki, hogy a
füst rettenetesen csípi a szemét, ami különben igaz lehetett, mert
a fogadóban kellett vacsorálnunk s az alacsony teremben olyan sok
volt a commis voyageur, hogy akár csak gőzben ültünk volna. Mira
rosszul is lett a hőségtől s Fröhlich nénit, aki egy kicsit
messzebb ült, valóságos köd takarta el előlem, mint a tündéreket a
Szentivánéji álom-han. Őszintén szólva megbántam, hogy nem a
Metropole-ba mentünk, de a szinészek azt mondták, hogy a
Metropole rémdrága; végre is két napot kiáll az ember akárhogy.

Ma pedig a szinházban voltunk s mikor onnan haza jöttünk, Mira egy
szót se szólt, csak bebujt az ágyába. A téáját is ott itta meg s
csak nézett ránk, mint egy kis macska.

--Nem írsz a papának?--kérdeztem tőle.

--Nem,--felelt angol hidegvérrel s a másik percben már aludt.

Így tehát, Kedves Atyám, az én levelemmel kell megelégednie, az
elkényeztetett kis majom helyesirási hibái helyett. Olyan édesen
alszik, mintha jó dzsinek őriznék azt a Rheingoldot, mely a
hangszálagaiban rejtőzik. Ó, kedves Atyám, miért is nem juttatott a
jó Isten ebből az adományból nekem is, egy másik porciót?!

Örömmel értesítem Kedves Atyámat, hogy a lakásunk kellemes s
aránylag igen olcsó. Szép, nagy, világos szoba; az ablakok az
utcára néznek. A háziasszonyunk szives, uri nő. Igaz,
korrepetitorunk is van már: a szinház karmestere; azt hiszem, nem
valami nagy muzsikus, a szinészek azt beszélik róla, hogy a
boszniai okkupáció óta soha senki se látta józannak, de azért majd
csak megleszünk vele.

Én szerdán este már énekelek; a Hoffmann meséit adjuk. Azt
hiszem, csak ez az egy operájok van készen; azért Mira, picike
repertoárjával, csak a jövő héten-léphet föl először. Képzelheti,
minő lesz az az előadás, amelyre mindössze egy hétig készülnek! A
remete csöngettyüjé-ről van szó. Azt hiszem, jobb volna, ha már
előbb bemutatkozhatnék, például Rip-hen; azt tudják itt is.

Legyen nyugodt, Kedves Atyám, távollétében is szorgalmasan fogunk
tanulni, nem vesztegetünk el egyetlen pillanatot se s ha Isten
segit, nemsokára olyan helyzetben leszünk, hogy végre-valahára
meghálálhatjuk azt a sok jót, amit értünk tett. Mindig eszünkben
van, mily óriás áldozattal járt neveltetésünk s hogy Kedves Atyám a
legszükségesebbet is megvonta magától, hogy jövőnket biztosítsa.

De megbocsát, Kedves Atyám, hogy ma csak röviden írok; délelőtt
próbáltam, délután tanultunk s már Fröhlich néni is alszik, az idő
éjfélre járhat. Holnap-holnapután már nem engedem el Mirának, hogy
részletesen tudósítsa Kedves Atyámat; én is írni fogok, mihelyt egy
kis szabad időm lesz.

Kezét csókolja

                                         engedelmes leánya,
                                               Lola.

Haller Xavér Ferenc--Haller Lola úrhölgy
            őnagyságának

                          Vásáros-Berény.
                           A szinháznál.

Kedves leányom,

a leveledet megkaptam, köszönöm. Ha fölléptél, írj, kérlek, megint;
hogyan fogadtak, meg voltál-e elégedve magaddal, küldj egy pár
ujságot is. S írj különösen Miráról, nagyon féltem az egészségét.
Mit csinál a kis haszontalan?

Én még a jövő héten se mehetek le hozzátok; a husvéti szent ünnepek
előtt aligha látlak benneteket. Két énekkarral kell bajlódnom
minden nap; leckém is több van, mint a mult hónapokban.

Nem irtál arról, milyen a város, milyen a közönség, hogyan töltitek
a napot, kik azok, akikkel nem kerülhetitek el az érintkezést. Ne
feledjétek a tanácsomat: lehetőleg huzódjatok vissza a fölösleges
ismeretségektől; az efféle órákat rabol el a tanulási időtökből, s
a reklám meg a baráti tapsok sohase érnek annyit, mint amennyibe a
megszerzésök kerül.

Te okos leány vagy s meg tudod érteni, hogy nektek másképpen kell
élnetek, mint a többi tizenhét-tizennyolc éves leánynak, akiknek
egyetlen menedéke: a reménybeli férj. Nektek semmiféle szórakozás
kedvéért nem szabad megfelejtkeznetek arról, hogy ezek az
ernyedetlen munka napjai. Nem énnekem, hanem a tehetségteknek
tartoztok vele, hogy egy-két évig megvonjátok magatoktól még a
gyermeki örömeket is, melyek korotoknak kiváltságai.

Gondoljatok arra, hogy két-három év és célnál vagytok. Akkor aztán
tietek az élet, dicsőség, vagyon, amit akartok. Ki ne fáradjatok
fél-uton; oda ne adjátok gyerekségekért a jövőtöket, azt a fényes
jövőt, melyet elérnetek csak tőletek függ!

Isten veled, édes lányom. Írj Miráról, s írjon ő is, a kis álmos.
Ölel mind a kettőtöket

                                            szerető atyátok
                                          Haller Xav. Ferenc.

Haller Mira--T. c. Haller Xavér Ferenc úrnak
                                  Budapest,
                                Gyár-utca 117.

Kedves apuskám!

Lola tegnap föllépett! Óriás siker, nyolc-tíz kihivás minden
fölvonás után, bokréták, nagyon sok bokréta.

Én is kaptam egyet, pedig még senki se hallotta a hangomat. Az én
bokrétám Pesten készült: Lola is kapott ilyet.

Az egészségem jó, csak fáradt vagyok egy kicsit, mert tulságosan
sokat tanulunk. De Lola nem hagy békét.

A fiatalság bankettet akart rendezni Lola tiszteletére, de nem
mentünk el. Megbosszulták magukat s éjjeli zenét adtak Lolának; az
itt nagy divat. Két óra tájban jöttek a muzsikájukkal s még
Fröhlich nénit is felköltötték. A zene azzal biztatott bennünket,
hogy a fiatal urak Lola képével alszanak el, de eszük ágában se
volt elaludni. Csak hajnal felé szabadultunk meg tőlük.

Képzelheti, apuskám, mennyire össze volt törve a mai próbán szegény
Friquet Rózsi. De Berényben nem lehet másképpen.

Pá, apuskám, kezét csókolja

                                             jó kis leánya:
                                                  Mira.

Haller Lola--Haller Xavér Ferenc urnak
                          Budapesten,
                      Gyár-utca 117. sz.

Kedves Atyám!

Ne tessék megijedni, ha azzal kezdem, hogy párbaj volt miattunk.
(Mira miatt, vagy miattam?--magam se tudom. Annyi bizonyos, hogy én
Mirát gyanusítom s éppen azért írom meg a dolgot, mert kérni akarok
Kedves Atyámtól valamit.)

Nem lett ebből a párbajból semmi nagyobb veszedelem. Egy Vidovics
nevü úr, aki meglehetősen erőszakoskodó és kellemetlen fráter,
megvágott egy huszártisztet, valami Cipriáni bárót. A báró aznap
este fölkötött karral jelent meg a szinházban, éjjel a két
ellenfél megint együtt mulatott: ez az egész história.

Úgy beszélik, a cigányon különböztek össze, akkor, mikor az éjjeli
zene szerencséjében részesültem; a báró ki akarta vinni a cigányt
valahová, egy szomszédos pusztára, a másik nem engedte ... szóval
valami izetlenkedés volt a párbaj oka. De nem ez a nevezetes a
dologban.

Képzelje, Mirának roppantul hízeleg ez az izetlen história.

Azt fogja mondani, Kedves Atyám, hogy az lehetetlen. Igazán, nem
akarja elhinni az ember. És tessék.

Akkor este, mikor az egész város csak a párbajról beszélt, nagy
vitatkozásom volt a háziasszonyunkkal. Engem, természetesen,
rendkivül fölingerelt, hogy ezek a ripőkök így kompromittálnak
bennünket; a háziasszonyunk, mint jó berényi honleány, védelmezni
kezdte a tolakodó urfit, hogy nem kell azt olyan komolyan fogni
föl; az már itt így szokás. A szinésznők éjjeli zenét kapnak, mert
szinésznők s a fiatalok megmegverekednek néha, mert fiatalok.
Enélkül Berény unalmas, szürke volna; enélkül nem volna érdemes
élni; enélkül az asszonyok és leányok rá se néznének a fiatal
urakra. És hogy ez a fiatalember nem is olyan kellemetlen fickó;
jónevelésü, illedelmes, néha szeretetreméltó is.

Azt feleltem neki, hogy semmi közöm a fiatal urak fiatalságához és
semmi közöm a berényi don't-hoz. Nekik se legyen közük hozzám;
megkövetelem, hogy hagyjanak békében. Azzal, hogy a szinházban
megfizetik helyeiket, nem váltanak jogot arra, hogy engem, otthon,
molesztáljanak. És így tovább.

Mira szokása szerint nagyokat hallgatott. Hol egyikünkre, hol
másikunkra figyelt s folyton mosolygott. Engem boszantott ez a
mosolygás.

Azért mikor a háziasszonyunk kiment, megkérdeztem tőle:

--Neked tán tetszik ez a história?

--Tetszik hát!--felelt.

És nevetett a szemtelen.

--Eh, veled nem lehet beszélni!...

Később pedig, az éjjeli sötétségben, mikor azt hittem, hogy már
alszik, egyszerre megszólalt:

--Különben nem tudom, mit tartozik rád ez az egész eset? Nem
bántott téged senki.

Elbámultam ezen az impertinencián.

--Te talán azt hiszed, hogy miattad történt a nagyhírü lovagias
mérkőzés?--kérdeztem gyanakodva.

--Igen, azt hiszem, hogy miattam történt,--felelt határozottan.

Nem tudtam kiérezni a hangjából, tréfál-e, vagy komolyan beszél? De
mintha elgondolkozva s kevélyen mondta volna ezt a pár szót.

Attól tartottam, hogy Fröhlich néni még ébren van s nem firtattam
tovább a dolgot. Számítottam rá, hogy ha majd magunkra leszünk,
közlékenyebb lesz; úgy történt, ahogy gondoltam.

Másnap, minden ápropos nélkül, egyszerre azzal állott elő:

--A nőegyesület báljára mégis csak el kellene mennünk.

--Ugyan miért, ha szabad kérdeznem?

--Táncolni akarok!--felelte.

--Még ráérsz táncolni. Különben oda meg se hínak bennünket.

--Azt bízd rám,--szólt olyan hangon, mintha titkai volnának.

De ez még nem minden.

Mit mondjak? Ez a csitri határozottan kacérkodni kezd. Igazán jó,
hogy mindig vele vagyok, mert még bolondokat találna mondani a
gavallérunknak.

Ez a parlagi gentleman, magyarán szólva, tűrhetetlen. Sehogy sem
tudom lerázni a nyakunkról, pedig gondolhatja, Kedves Atyám, hogy
nem vagyok valami gyöngéd vele szemben. A szép szót nem akarja
megérteni, a gorombaságra vígan szalutál. S el kell szenvednem,
hogy a szinháztól hazáig folyton a sarkunkban legyen.

De ebbe itt bele kell nyugodni. Berényben a szinésznők akkora
kisérettel járnak az utcán, amilyennel a gerolsteini nagyhercegnő.
Némelyik az egész tisztikart magával hordja; csak éppen, hogy a
katonabanda nem megy utánok. Ha akarjuk, ha nem, nekünk is kijut
ebből a díszőrségből.

Ez bosszantó, de Mira a mi gárdánkkal meg van elégedve. A gárda
Cipriáni báróból, Vidovics úrból, egy rattlerből és egy tábori
kutyából áll. Nekem ez a tábori kutya tetszik a legjobban az egész
társaságban. Nagyon okos állat, sokkal okosabb, mint a gazdája. Úgy
fogja el a legyet, hogy öröm nézni. Cipriani báró sohase unja el
ezt a sportot; egész nap a kutyáját produkálja. Szép mulatság,
ugy-e? Nos, ez a mi főszórakozásunk Vásáros-Berényben.

Képzelheti, Kedves Atyám, hogy Cipriani báróhoz képest még Vidovics
úr is elmés embernek tünik föl. És Mira túlságos hálával honorálja
ezt a csekély különbséget. Olyan fölöslegesen sokat foglalkozik
vele, hogy tegnap már kénytelen voltam prédikációt tartani neki.

--Elment az eszed?--kérdeztem.

--Mit akarsz?--szólt szenteskedő, álnok pillantással,--ő a szinügyi
bizottság elnöke!

Nos, nekem egy csöppet se tetszik ez a dolog. Eszem ágába sincs az
a gyanusítás, hogy Mira komolyan veszi Vidovics urat, de az
bizonyos, hogy nem tér ki a tolakodó udvarlás elől olyan
határozottan, ahogy szeretném. Félórákig eldiskurál vele; kibeszél
hozzá az utcára, szóval ostobáskodik.

Félek, hogy el fogja hanyagolni a tanulni valóját: amúgy se valami
kitünő tanuló. Egy szép nap föl fog lépni, félig-meddig
elkészülten, szórakozott fővel; belesül a szerepébe és fiaskót
csinál.

Azért jó volna, ha Kedves Atyám néhány komoly szóval figyelmeztetné
arra, amit a lelkünkre kötött. Rám nem hallgat.

Egy pár nap mulva a Remete csöngetni fog s Mira még ma sem tudja
tisztességesen Friquet Rózsit. A belépőt meg a harmadik
fölvonásbeli nagy áriát úgy énekli, mint talán soha senki, de a
szerelmi kettősbe bele fog sülni. A mai próbán igazán csak
próbálgatta: vajjon eltalál-e belőle egyet-mást? Szereltem volna
rákiáltani: „Igen, valahogy ilyenformán van!..."

Képzeljen el, Kedves Atyám, egy Sylvaint, aki a hatvanas évek végén
Bukarestben hagyta a hangját, egy karmestert, aki soha sincs
magánál, egy Friquet Rózsit, aki bujócskát játszik a
karmesterrel,--hol az egyik keresi a másikat, hol a másik az
egyiket,--hozzá a berényi előkelőséget, amint a páholyban pezsgőt
iszik--mert Friquet Rózsi is Hekuba nekik--s aztán kérdem: vajjon
ilyen körülmények között hódította-e meg a világot: Grisi és
Catalani?

Isten önnel, Kedves Atyám, kezét csókolja

                                            engedelmes leánya
                                                  Lola.

Haller Xavér Ferenc--Haller Lola úrhölgy
            őnagyságának

                                 Vásáros-Berény.
                                  A szinháznál.

Kedves leányom!

Sikereidnek nagyon örülök, ámbár nem tudom, van-e Berény városában
a közönségnek olyan műértő töredéke is, mely tehetségedet és
énektudásodat a maga teljes mértékében méltányolhatná.

De mit firkálsz nekem nem tudom miféle Vidovics úrról s nem tudom
miféle Cipriáni báróról?!... Miért foglalkozol ennyit aprócseprő
dolgaikkal, kutyáikkal és párbajaikkal?!... Úgy látom, a jó Róza
nem elég egészséges arra, hogy a szinházba is elkisérhessen
benneteket. Ez a baj.

Különben írtam a jó Rózának, hogy beszéljen Mirával; remélem, kifog
derülni, hogy a kicsike nem olyan gondatlan, mint mondod. Ha
lustálkodik a kis semmirekellő, kiálts rá. Szeretnék nálatok lenni,
amikor Friquet Rózsit énekli, de mint már közöltem veled, a
husvéti szent ünnepekig aligha szabadulhatok. Mindennap több a
dolgom. Most ráadásul, egy oratóriumon munkálkodom.

Egyébként a sakk-versenyben is részt akarok venni s ez épp a jövő
héten kezdődik.

Ne feledjétek, hogy a munkátlanság a legnagyobb tehetséget is
megőrli s gondoljatok szerető atyátokra, akinek soha sincs egy
szabad perce, mert folyton-folyvást jövőtökért fárad.

Isten veletek, édes leányom! Ölel szerető atyátok

                                          Haller X. Ferenc.

U. i. Ne hagyjátok nyitva az ablakot; akkor nem néz ki rajta.

                                                   H. X. F.


IV.

Vagy tíz nappal azután, hogy a San-Remoba készülő Vidovics Feri
összes ismerőseitől elbúcsuzott s szándéka komotyságának jeléül
addig nézegette a vasuti menetrendet, míg végre dühbe gurult s
bosszuságában minden igaz ok nélkül megsértette Cipriani bárót: az
előbb nevezett fiatal magánzó s az utóbb nevezett huszártiszt
nyugodtan üldögéltek egymás mellett a Metropole-kávéház egyik utcai
ablakánál.

Délelőtt tizenegy óra lehetett. A napfényes piactérre akkortájt
érkezett meg délfelől a tavasz első langy fuvalma; s a kávéházat
éppen söpörni kezdték. Hanem azért a daliák nem mozdultak a
posztjukról. Nem sokat társalogtak ugyan, mert egy félóra óta csak
hébe-hóba szólalt meg az egyik vagy a másik; de úgy látszik, így
annál jobban mulattak. Vidovics az ablakon át a járókelőket nézte;
a katona a kutyáját oktatta. A párbaj óta elválhalatlanok voltak,
mintha a vágás, melyet a báró kapott, a bérmálás erejével
szilárdította volna meg hétéves barátságukat. S ezt az avatottak
igen természetesnek találták. Mert ha egy huszártiszt elköveti azt
a menthetetlen ügyetlenséget, hogy egy bárányoknak való, égi
szelidségü párbajban sebet kap anélkül, hogy ő viszont hachée-vá
aprítaná össze az ellenfelét: a legokosabb, amit tehet, az, hogy
gráciával viseli a következéseket s jó képet vág a rossz játékhoz.

És bár Cipriáni száz mentséget is tudott rá, hogy tulajdonképpen
miért nem szabdalta össze szeretett cimboráját, a rideg valóság az
volt, hogy a katona megsebesült, a civil pedig ép bőrrel menekült
az élethalál-harcból.

--Tudod--magyarázta Vidovicsnak sok szeretettel--mikor a reuma
bele áll a karomba, használhatatlan fickó vagyok, arra se érdemes,
hogy pofon vágjanak. Aztán meg, nem tudom hogy történhetett: részeg
voltam, rettenetesen részeg s nem tudtam, hogy a két Vidovics
közül, akit magam előtt látok, melyik az igazi s melyik a fantóm.
És véletlenül mindig a másik kapta meg a vágást.

Vidovics készségesen méltányolta ezeket a kitünő okokat, a többi
kilencvennyolccal egyetemben s lojálisán elismerte, hogy óriás
szerencséje volt. De ez a nagy lovagiasság csak betetőzte a
Cipriani malheurjét; enyhíteni nem enyhített rajta. Mert bizonyára
sokkal jobb lett volna, ha ellenfele vitatkozik vele; mikor a
párbaj szerencsétlen, de legalább vitás, már az is valami.

Még súlyosabbá tette a vereségét, hogy akkor is ő huzta a
rövidebbet, amikor összetűztek. Nemcsak, hogy megvágták, de
ártatlan embert vágtak meg benne. Az összekoccanás alkalmával olyan
ügyetlenül viselkedett, hogy akárkit lehetett hibáztatni az
esetért, csak éppen őt nem. Vidovicsnak még azt az elégtételt is
megadta a sors, hogy az összes jelenlevők szerint ő volt a hibás.

Ez a nevezetes jelenet ugyanis egy kicsit másképpen zajlott le,
mint a hogy Lolának elmondták. A párbajra nem a cigány
szolgáltatott okot.

Jóval az éjjeli zene után, a virradat órájában történt. Azoknál a
pezsgős üvegeknél tartottak, amelyeket már senki se számlál, még a
fizető pincér se. (De ne tessék félteni őt, ha koronkint a pillanat
intuiciójára bízza, hogy mennyit számítson föl; a fizető pincérek
őrző angyala mindig éberebb, mint a részegeké.)

Az asztalnál ülők közül ketten már szenderegtek; Vidovics is mintha
másfelé gondolt volna. Cipriánit ellenben kissé lármássá tette a
bor; folyton ő beszélt.

Éppen azt fejtegette, hogy mi módon s nevezetesen minő szerényebb
összegekkel lehetne mégközelíteni a két Haller-leányt, midőn
Vidovics egyszerre, érthetetlenül fölpattant s minden igaz ok
nélkül belekötött a becsípett emberbe.

--Milyen malheur-öm van nekem!--szólt s nagyot vágott az
asztalra.--Az este másfélóra hosszat betűzöm a vasuti menetrendet s
annyit sem tudok kisütni belőle, hogy miképpen lehet eljutni innen
Árokszállásig, most pedig, a mikor mulatni akarok, másfélóráig kell
hallgatnom ezt a szamarat, aki még butább, mint a menetrend!

--Mi ütött beléd? Elment az eszed?--szólt Cipriani
elbámulva.--Beszélj velem tisztességesen, vagy ha részeg vagy,
eredj haza.

A többiek is rajta voltak, hogy elejét vegyék a komolyabb
összekülönbözésnek.

--Mi bajod van vele? Örülj rajta, hogy szóval tart bennünket. Ülj
le és ne kötekedjél; ha rosszkedvü vagy, huzasd el a nótádat.

De hiába csitították s hiába építgettek neki aranyhidat a tisztes
visszavonulásra, nem hagyta abba.

--Eh, unom már ezt a sok vénasszonyos beszédet!... Ha társalogni
akarsz, eredj a borbélyhoz; engem ne bosszants a fecsegéseddel!

Ez után persze nem maradt egyéb hátra, mint lovagiasan intézni el a
dolgot. Ha az ember beborozott, az még nem ok rá, hogy belekössön a
cimborájába.

--Ugyan mi bőszített föl annyira?--faggatták Vidovicsot a
segédei.--Nem mondott semmi olyat, ami bánthatott. Lányokról volt
szó, vagy más efféléről!...

--Dühös voltam a menetrend miatt--felelt Vidovics--s az jutott
eszembe, hogy milyen szamárság napról-napra halogatni az
utazásomat, csak azért, hogy egész éjjel ezt a locsogást
hallgassam!

A párbaj után azonban belátta a hibáját. Mialatt Ciprianit varrták,
odament hozzá s kezet fogott vele.

--No, vén szamár!--szólt s a hangja most már barátságosan
csengett,--kellett ez neked? Minek ingerelsz, mikor rosszkedvü
vagyok?!

--Látod, ez már beszéd!--felelt Cipriani meghatva.--Miért nem
mondtad ezt mindjárt?

Vidovicsra nem is haragudott tovább, csak a civilek gyalázatos
szerencséjét átkozta magában. S elhatározta, hogy ha találkoznék,
aki az ő esetéből kifolyólag azt merné állítani, hogy a katonai
iskolákban a vívást rosszul tanítják, ezen az emberen keresztül fog
gázolni. Mindenütt kereste ezt az embert--a vendéglőben koronkint
gyanakodva tekingetett szét,--de az illető nem akart mutatkozni.

Addig is, míg ilyenformán revanche-ot vehet a polgári társadalmon,
úgy vélte, fair dolog lesz, ha meleg barátságával tünteti ki
legyőzőjét s napról-napra, a híres esetek egész tömegével
bizonyítja be neki, hogy a kitünő vívónak a legtöbb párbajban
nincsen szerencséje.

Mindennap tudott egypár új esetet.

--Nem neked mondom--kezdte reggelenkint, ahogy a kávéházba
megérkezett,--mert te fenegyerek vagy, akinek a hadseregben volna
a helye, de hidd el, a párbajt azoknak találták fel, akik nem
tudnak vívni. A kárpitos megvágja az őrnagyot, az ügyvéd lelövi az
erdészt, a commis megsebzi a vívómestert s mindez huszonnégy óra
alatt történt.

--Tegnap?--kérdezte Vidovics csodálkozva, mert Cipriani nem igen
szokott ujságot olvasni.

--Nem, 1839-ben.

--Te, hol tanulsz te ennyit? Egy idő óta olyan művelt vagy, mint
egy csillagásztorony!

--Barátom, van nekem egy könyvem, három kötetben: a
Sport-Kalendárium, 1873-tól 1875-ig. Abban minden megvan.

--Vagy úgy.

A párbeszéd ritkán tartott hosszabb ideig, mert Cipriani nem ért rá
minden éjjel művelődni s Vidovics akkor szerette a barátját, ha
hallgatott.

De azért Cipriani egész délelőtt nem mozdult el Vidovics mellől;
szerette, ha együtt látják őket az ablakukban. Ha Vidovics nagyon
sokáig forgatta az ujságokat, vagy az utcán ácsorgó vásáros
parasztokat nézte, Cipriani a kutyáját tanítgatta; ezt a
szórakozást sohase unta meg.

Lassankint Vidovics is bele nyugodott sorsába.

--Ez a bűnhödés,--szólt magában.--Most már azt se mondhatom neki,
hogy untat. Vérrel szerzett rá jogot, hogy bosszantson.

Rendesen csak akkor kerekedtek föl a kávéházból, mikor a szinházi
próba véget ért s a Haller-leányok a szinházból hazafelé menet
elhaladtak a kávéház mellett. Vidovics egyetlen egy ilyen alkalmat
se mulasztott el; mindannyiszor haza kisérte őket. Lola
határozottan kijelentette, hogy otthon nem fogadnak látogatókat, de
az utcán nem tilthatta el tőle. S akarta, nem akarta, tűrnie
kellett az escorte-ot.

A párbaj óta a báró is csatlakozott a menethez.

A harmadik vagy negyedik ilyen kirándulás után Cipriani egy
délelőtt így szólt Vidovicshoz;

--Te, én azt hiszem, hogy ezek tisztességes leányok!

--No, én is azt hiszem!--felelt Vidovics.

Olyan különös hangon mondta ezt, hogy egyszerre valami halavány
világosság kezdett derengeni a katona fejében. Csak most jött rá,
hogy tulajdonképpen miért is kellett neki megverekednie.

Ez a fölfedezés szinte megvigasztalta. Ha a női nemért szenvedett
megaláztatást, ez változtat a dolgon. Ebben az esetben illő volt,
hogy ő kapjon sebet s talán ösztönszerüleg történt, hogy nem védte
magát elég komolyan.

Készségesen meghajolt a Vidovics jobb értesültsége és tisztább
látása előtt. Bizonyára úgy kell lennie, ahogyan ő mondja.

Csak azon zúgolódott magában:

--De hát mért nem mondta mindjárt?! A pokol tudta, hogy úgy van. Én
nem. Persze, a szinésznő sem mind egyforma. Az egyik szőke, a
másik barna. De azt meg kell mondani. Ha megmondják, akkor mindjárt
tudja az ember. Azelőtt ... azelőtt nem kellett kérdezni. Az ember
mindjárt tisztában volt vele, hogy ha szinésznő, hát szinésznő. És
rendben volt a dolog. De most nagyon sokan vannak. Olyan sokan
vannak, hogy már adót is fizetnek. Nemsokára már a cigányok is
fizetnek adót. Nekem különben semmi közöm hozzá. De a pokol tudja,
micsoda világ ez, mikor már a szinésznőket is tisztelni kell!

Cipriáni báró nem igen szeretett gondolkozni, de ha egyszer
nekikészülődött s komolyan hozzá látott az elmélkedéshez: ép,
szolid, egészséges gondolatokkal lepte meg önmagát.

*

A kávéházat kisöpörték; Cipriáni megnézte az óráját.

--Egynegyed tizenkettő,--szólt.--Ejnye, be soká jönnek ma a
lányok!

--Tudod mit! Ne várd meg őket,--felelt Vidovics.

--Eh, ha eddig vártam, most már veled maradok. De nem gondolod,
hogy elkerültek bennünket?

--Az bizony meglehet.

--Ámbár, ha csak meg nem kerülik a piacot, az ablakon át bizonyosan
észre veszed őket ...

--Én is azt hiszem.

--S lehet, hogy még most is tart a próba.

--Alighanem.

--Nem tudod, hogy micsoda darabot próbálnak?

--Dehogy nem. Elmondhatom neked az egész fekete táblát. Félnyolckor
olvasópróba A csángó szerelmé-ből; ez nem tartozik ránk.
Kilenckor rész-próba A remete csengetyűjé-ből. Háromnegyed tízkor
rész-próba Rip van Winkle-ből. Féltizenegykor ...

--Ne mondd tovább, ebből én úgy sem tudok kiokosodni ... De milyen
furcsa ember vagy te, Feri ...

--Mért?

--Ha neked volnék, már régen San-Remoban ülök ...

--Mondd, hogy Monte-Carloban. Mert te ott ülnél. Talán már ott is
hagytad volna minden pénzedet.

--Lehet. De ebben nem volna semmi különös. Sokkal különösebb az,
hogy te, akinek csak egyet kell gondolnia, két hét óta egyik napról
a másikra halogatod az utazásodat, pedig itthon nem csinálsz
egyebet, minthogy reggelenkint szóról-szóra megtanulod, mit írtak
ki a szinházban a fekete táblára.

--Olyan buzgalommal küldtök, mintha nektek utaznám el s nem a magam
mulatságára. Különben meg vagyok győződve, hogy az utazók
kilenctized része azért bolyong a világban, mert egy-egy könynyelmü
nyilatkozat következtében, otthon már nem volt maradásuk. Hallod-e,
hogy megnyugtassalak s ne tartsalak tovább is izgatottságban,
ünnepiesen megigérem neked: hogy nem utazom el.

--No végre, legalább nem vezetsz az orrunknál fogva! De miért
változtattad meg a szándékodat?

--Mert ott ilyenkor már június van. Szóval elkéstem vele.

--Tudod mit gondolok én?

--Csak mondd ki, ha már kigondoltad.

--Neked tetszik ez a két leány.

--Tetszik hát. Neked tán nem tetszik? Ha nem tetszenék, azt hiszem,
nem kisérgetnéd őket.

--Az igaz.

Cipriani mondani akart még valamit, de aztán mást gondolt. Csak nem
fogja megbontani a szépen összevarrott jó egyetértést ilyen
semmiségért! Azért a két lányért éppen elég volt egy csatározás is.

--Bánom is én!--szólt magában s közelebb hívta a kutyáját.

Vidovics bosszus volt. Most vallotta meg magának először, hogy az a
kis szinészleány tartja itthon, akire már egy órája várakozik s
aki azalatt nyugodtan, közönbösen halad a maga szabályos útján.

Eddig mindig talált valami kitünő ürügyet rá, hogy miért nem utazik
el s azt hitte, hogy csak az unalmát űzi. De most már kifogyott az
ürügyekből s rájött, hogy igenis, vár valamire. Nemrégen még semmit
se kivánt az élettől, de ma várja annak a kis lánynak a csókját.
Miért? Mert szebben nézett rá, mint a többiek? Elég nyájasak hozzá
a többiek is.

Majd eszébe jutott az a mosolygó szempár s így verte ki a fejéből
rossz sejtelmeit:

--Eh, bolond ember az, aki nem hajol le egy ilyen gyönyörű
virágért! A legostobább szerelmi románc többet ér minden okos
dolognál a világon. S van-e szebb szerelem, mint az egy szezonra
szóló szerelem? Egy tavasz s aztán: „Isten hozzád, édes, Isten
hozzád kedves!..." Lehet, hogy hiába ... Az se baj. Mit
vesztettünk vele? Édes játékban töltött napokat. S a napokkal kár
volna fukarkodni; időnk van elég, hála Istennek. És ha nem
hiába!.... Egy gyönyörü május, igazi csókkal, igazi öleléssel!
Aztán a szél magával viszi a rózsaszirmokat. Egy nyári éjszakán
kisirja magát a mellünkön, a postakocsi csilingel s megszólal a
trombita: „Trara, trara!" ... És Isten veled, szinészlány-szerelem!

Ebben a pillanatban a két kutya fölugrott s őrült vágtatásban
rohant ki az utcára a kávéház nyitott ajtaján át. A rattler kapott
jobb startot, de az ajtóban a nagy tábori eb keresztül ugrott
rajta.

Cipriani fölkelt a székéről s felkötötte a kardját.

--Jönnek a leányok!

Vidovics alig ismerte meg őket: új, tavaszi kalap virított a
fejükön; a keblük és a kezük tele volt ibolyával. Nevetve jöttek;
már észrevették a kutyákat.

A két állat olyan vad rohanásban rontott ki a piactérre, hogy
majdnem feldöntölték azokat, akik mellett tova száguldottak. De
pléhgalléros, tekintélyes kutyák voltak; senki se mert kikezdeni
velök. A következő percben már ott ugrándoztak a kisasszonykák
körül.

Lola jó messziről észrevette a követséget s figyelmeztette Mirát:

--A gavallérjaid hűségesen megvártak bennünket; nézd, hogy
törtetnek előre a postillonok!

--Mondd, hogy: gavallérjaink. Mert csak az egyik az enyém.

--Melyik, ha szabad kérdeznem?

Mira álnok mosolylyal felelt:

--Válassz te; te vagy az öregebb. Én megelégszem azzal is, aki
neked nem kell.

--De zavarba hoználak, hogy ha választanék, ugy-e?

--Az a kérdés, melyiket választanád.

--Ne bolondozzál, Mira. Néha olyanokat mondasz, hogy megijedek.

--Hát akkor miért faggatsz?! Különben ne vedd komolyan, amit
mondok. Jókedvü vagyok.

--Ha csak ma volnál az! De mintha kicseréltek volna! Nem ismerek
rád, amióta itt vagyunk.

--Szeretnéd, ha már másutt volnánk, ugy-e?

--Igen, szeretném.

--Én jól találom itt magamat. Különösen ma.

Nem folytathatták: a leventék már a közelben voltak s tisztelegtek.

Vidovics észrevette, hogy Mira pirosabb, mint máskor s hogy az arca
csupa ragyogás.

--Valami öröme volt, ugy-e?

--Óh, nagy örömem! Végre valahára szépen énekeltem a próbán. De,
tudja, igazán szépen! Még a zenekarból is megtapsoltak. Az igazgató
pedig örömében virágot hozatott. Nézze ezt a sok ibolyát! Tudja, mi
az, mikor egy vidéki szinigazgató virágot ad egy
szinésznőjének?!...

--Annyi bizonyos, hogy Berényben nem történt ilyesmi Hollósy
Kornélia óta.

--Óh, maga elrontja az örömömet! Mért csúfolódik? Nem örül velem?

Nem, nem örült vele. Boszantotta, hogy a leányt ilyen boldoggá
teszi valami, amiben neki semmi része s amit egy cseppet se tud
komolyan venni.

Most jutott eszébe először, hogy lehetnek dolgok, amelyeket ők
ketten másképpen látnak, amelyekre nézve soha, de soha se érthetik
meg egymást ...

--Olyan szívvel-lélekkel a szinpadé?--kérdezte Vidovics.

--Istenem, hogyne! Hisz neki akarok élni!

Cipriani, ha reprezentálni akart, annyit csörtette a kardját, hogy
az embernek utoljára azt kellett gondolnia:

--A föld is reng belé, hogy ilyen derék huszárt hord a hátán!

Ebből az ismerős hangból Vidovics, aki előre galoppozott Mirával,
megnyugvást szerezhetett róla, hogy a második hadtest kellő
távolságban van s hogy Lola nem hallja, amit ő Mirának mond.

Fölhasználta a kedvező alkalmat s kipakolta a bizalmasságait.

--Féltékeny vagyok a szinházra. Bánt a gondolat, hogy maga tetszeni
akar mindenkinek, aki tapsol: nemcsak a füszeresnek és a
borbélynak, akik jegyet váltanak, hanem a szinházi tűzoltónak és a
zártszéknyitogatónő fiának is. Először is azt szeretném, ha csak
nekem akarna tetszeni. És másodszor boszant a gondolat, hogy maga
rá van szorulva az ő tapsaikra, mert enélkül magára nézve az
életnek semmi öröme.

Mira nevetett. Amolyan primadonnanevetés volt ez, amelyet az utca
tulsó felén is meg kellett hallani. És Vidovics így szólt magában:

--Tudja, hogy a nevetése is zene s szereti hallani ezt a muzsikát.
De azért úgy látszik, komolyan gondolja, amit mond ...

Mira tudniillik így felelt neki:

--Furcsa ember maga, Vidovics. Úgy tesz, mintha száz éve ismerne s
mintha én is oly régóta ismerném magát. Mintha öröktől fogva így
volna, ahogy ebben a pillanatban s mintha azt hinné, hogy mindig,
a jövő évben, tíz esztendő mulva is így fogunk sétálgatni:
kiséretünkben két vidám kutyával, vígan magunk is. Bizalmasságokat
mond nekem s nem kérdi, hogy érdekelnek-e. Őszinte, mint egy
igazgató s goromba, mintha a férjem volna. Pedig hat hét mulva
Isten hozzád-ot mondunk egymásnak s ha még egyszer találkozunk
valahol, talán meg se ismerjük egymást.

--Megérdemlem a leckét, de az én tolakodó barátságom
természetesebb, mint a maga roppant hűvössége. Istenem, még nincs
egy esztendeje, hogy a szinpadon van s máris milyen ridegen nézi az
embereket! Egy tizenhét esztendős kis lány! Lássa, nekem fáj, hogy
maga a két vidám kutyát, engem, a katonát s az egész Berényt csak
staggione-nak tekinti, staggione-nak, amelyet hat hét mulva
tökéletesen el fog felejteni ... Mert nekem ezek a napok nagyon, de
nagyon kedvesek!

--Mit akar? Ez már a negyedik állomásom. Ilyen viharos mult után,
akarva, nem akarva, észre kellett vennem, hogy az emberek
mindenütt ugyanazok. Nem érdemes nagyon érdeklődni irántuk; a másik
staggioné-n is megtaláljuk őket más név alatt, közönségesebb vagy
finomabb kiadásban.

--Azt hiszi, hogy engem is meg fog találni még egyszer, más név
alatt, finomabb kiadásban?...

--Meg fogom találni. Lehet, hogy csak közönségesebb kiadásban, de
meg fogom találni.

--Nem sokra becsüli a barátságomat. Pedig mindig kevesebb jó
emberünk van, mint gondoljuk; s már csak azért is érdemes számon
tartani őket.

--Mondja meg: ugyan miért venném komolyan ezt a barátságot?

--Igaza van: mit ér az olyan jóbarát, akitől hat hét mulva örökre
elbúcsúzunk?! Egy cseppet se fogja sajnálni, hogy itt hagyja ezt a
bolond, lármás kis várost?

--Nem tudom mi lesz hat hét mulva. De fogadni merek, hogy maga sem
fog túlságosan meggyászolni bennünket.

--Olyan bizonyos benne? Tudja, én nem szeretek erre az időpontra
gondolni. És nem is várok annyi ideig, hogy ellent mondjak magának.
Nem kell jósolgatnom, hogy mi lesz; már most is szeretném azt
mondani a tünő pillanatnak: „maradj, oly szép vagy!" Már most is
szüntelen az jár a fejemben, hogy: „O wenn es doch immer so
bliebe!" És nem tudok megbarátkozni azzal a gondolattal, hogy: nem
lesz mindig így.

--De hisz maga verseket mond nekem! Akkor hát ez szerelmi vallomás?

--Valami olyanforma.

--Köszönöm. Ez az első sikerem ezen a téren. Kár, hogy nem írta le
s így nem tehetem el az emlékeim közé.

--Mért csúfolódik?

--Mert nem szép, hogy így hazudik, világos nappal, a mikor látom a
mosolygó arcát. És versekben! Nem szégyenli magát? Megérdemelte
volna, hogy úgy tegyek, mintha komolyan venném, amit mondott. De
tudom, hogy van egy mentsége: az, hogy hivatalból udvarol minden
szinésznőnek.

--Mintha Lolát hallanám.

--Ezzel csak hízeleg nekem.

Vidovics elhallgatott.

--Tessék,--szólt magában--nem is olyan naiv, mint hittem. Igazán,
nincsenek többé gyermekek!

El akarta hitetni magával, hogy nem volt őszinte. De ahogy
rápillantott Mirára, látta, hogy ez a kisérlet hiábavaló. A rossz
kis gyerek olyan szépen, olyan nagyon szépen nézett rá, mintha egy
kicsit megbánta volna, hogy csúfolódással felelt a Mirza Schaffyból
kölcsönzött sóhajtásra.

--Jézus Mária!

Ez a fölkiáltás Lolától eredt, de nem kellett hátrafordulniuk, hogy
megtudják, mi okozta az ijedelmet.

A szűkös Pázmány Péter-utcában haladtak s a kocsiúton, őrületes
pace-ben, egy rosszul hajtott bricska közeledett feléjök. A lovak
nyilván részegek lehettek, mert cikk-cakkosan vágtattak s hol jobb,
hol balfelé rángatták a kocsit. Messziről úgy látszott, mintha a
megőrült bricska minden boltajtóba be akarna rohanni.

Lola attól rémült meg, hogy a kiszámíthatatlanul szeszélyes járómű
nekiront Mirának s a fölkiáltásával vészjelt akart adni, hogy a
gavallérok legyenek készen az eshetőségre.

Elénk sajnálatomra kénytelen vagyok megvallani, hogy hősömnek nem
volt alkalma a hősnő életét megmentenie. A következő pillanatban az
ijedős Lola is meggyőződhetett róla, hogy nincs semmi komolyabb
veszedelem. Mire a kocsi közelükbe ért, a műkedvelő Phaëtonnak már
sikerült a felbőszült állatokat megfékeznie.

A műkedvelő Phaëton, aki tilos-gyors és fölötte szabálytalan
hajtásával ennyire föllázította lovait: Van der Kerkhoven
kisasszony volt.

A Haller-lányok díszőrsége éppen akkor került a lefülelt bricska
szomszédságába, mikor a hollandus hölgy átadta a gyeplőt a
diszkrétül mosolygó kocsisnak, aki előbb hátul kucorgott. Ahogy
leszállott, észrevette a két ismerőst. A gavallérok köszöntek neki
s Cipriani odament hozzá.

--Még nem hajt tökéletesen,--szólt a báró,--de annál inkább
gratulálok a lélekjelenlétéhez.

Van der Kerkhoven kisasszony egy pillantást vetett a társaságra s
aztán habozás nélkül magához szólította Vidovics urat.

Vidovics bocsánatot kért a szinházi hölgyektől s elbúcsuzott tőlük.
A Haller-lányok tovább siettek. A két kutya velök tartott; az ő
jobb értesültségüket ez a kis intermezzo nem vezethette téves útra.
S utánok rohant Cipriani is, magukra hagyva azokat, akiket
egymásnak szánt a hir.

--Ön nem utazott el, Monsieur Vidovics?--örvendezett Van der
Kerkhoven kisasszony.

--Egy kis baj támadt a gazdaságomban--rögtönözte Vidovics--nem
jelentékeny dolog, de ilyenkor semmi sem pótolhatja a gazda szemét.
Nem utazhattam el olyan messzire.

--S még most is elfoglalja ez a kellemetlenség?

--Néha találkozik egy-egy szabad napom. Olyankor bejövök a városba.

--Akkor hát minket is meglátogathat még egyszer, mielőtt elhagyom
ezt a szép országot.

--Hogyne! Meddig lesz még szerencsénk?

--Ebben a hónapban még nem megyek haza. Egy-két kirándulással
adósom Terka; ezeket nem engedem el neki. Igaz, nem tartana velünk
holnapután a szilas-almási tóhoz? Vagy a városban is van valami
elfoglaltsága? Kik voltak ezek a fiatal hölgyek?

--Óh, szinész-kisasszonyok!

--Gondoltam. Szóval számíthatunk önre?

Egy kicsit bajos volt nem-et mondani. Vidovics úgy tett, mint aki a
fogorvos előtt meg akarja mutatni, hogy férfiasságát egy kis
fájdalom még nem teszi próbára.

Nem, nem teheti magát nevetségessé amiatt a rossz kis gyerek miatt.

--Természetesen. Köszönöm, hogy gondolt reám.

--Tehát a viszontlátásra. Holnap ugy-e?

--Holnap.

Elbúcsuztak s Vidovics tovább sétált a Sugár Mariska utcája felé.
Tudta, hogy amazok már hazaértek, de Mira néha egy kis cerclet
tartott az ablaknál s ezt ma Vidovics nem akarta elmulasztani.

Pedig bátran lemondhatott volna erről az örömről.

Mintha várták volna. Lola ott könyökölt az első ablakban, a nagyobb
tekintély kedvéért Fröhlichnével. Mirát nem látta rögtön, de a
házból kihallatszó zongoraszó elárulta, hogy Sugár Mariskánál van,
ami csak azt jelenthette, hogy nem igen hajlandó holmi
erkélyjelenetekre.

--Hallja, édes Vidovics,--szólt Lola,--ha nagyon kedves akar lenni,
megtehetne nekem egy szívességet. (Még sohasem szólította ilyen
nyájasan; már ebből is látszott, milyen dühös.) Ne hordozza magával
a barátját. Külön-külön még csak meg tudok barátkozni magukkal, de
elefántnak ez az úr egy kicsit unalmas.

--Mit tegyek? Nagyon ragaszkodik hozzám. Mindent legyőz a
szeretet!... mint nem tudom, melyik drámában éneklik.

--Én nem tréfálok. Egyikük vonuljon vissza. Önre bízom, hogy
melyikük legyen az, aki visszavonul.

--Hová lett, szegény?

--Nem akart még egyszer találkozni közös ideáljukkal, a bolygó
hollandi nővel, s kerülő uton tünt el. Azt hiszem, attól tart, hogy
kompromittáltuk a csokoládé-gyár előtt. De, jónapot, menjen ön is
ebédelni.

És Fröhlichnével egyetemben visszahuzódott az ablakból. Az
audienciának vége volt.

--Miket beszélhetett össze-vissza ez a boldogtalan huszár? Három
napig se tudom kibékíteni őket.

Nagyon kedvetlenné tette, hogy Mira nem akart mutatkozni. De
megpillantotta jó tündérét, Mariskát s megostromolta a másik
ablakot is.

Mariska egy negyedóráig tartotta szóval. Végre Mira is megjelent az
ablaknál; de nem szólt, csak nagy komolyan hallgatta őket. Ha
Vidovics hozzá intézte a szót, csak igennel vagy nemmel válaszolt.

A béke-angyal magukra hagyta őket.

--Haragszik?--kérdezte Vidovics.

--Valamit akarok magának mondani. Nézze barátom, ha az ember
házasodni készül, ne udvaroljon másoknak, még
szinész-kisasszonyoknak se. Adieu.

És szépen betette az ablakot.


V.

Vidovics Feri, akit a Vasgyáros-ra emlékeztető, büszkeséggel és
titkolt szerelemmel teli szinpadi jelenetek egy csöppet se hatottak
meg, ezután a kissé szinészies, hirtelen adieu után nyugodtan
megebédelt, aztán átment a kávéházba s esti hét óráig tökéletes
lelki békében biliárdozott Ciprianival.

A katonának nem volt szerencsés napja. A biliárdban szégyenletes
vereséget szenvedett s közben kegyetlen szemrehányásokat kellett
zsebre vágnia.

--Huszárban még nem láttam ilyen kofát,--kezdte Vidovics.--Mi jut
eszedbe, hogy himen-hireket hordasz szét a városban? Vagy
kedveskedni akartál nekik? S ha még igaz volna!

--Hagyj nekem békét!--felelt Cipriani, akit Vidovics egy
ötvennyolcas szériessel végképpen elkeserített.--Ki akartalak
menteni, hogy a faképnél hagytad őket.

--No ugyan szépen kimentettél.

--Eh, majd töröm a fejem, hogy mit beszélek szinész-leányoknak. Mit
tartozik rájok az egész história?!

--Ebben igazad van.

S talán elintézték volna az ügyet, de Ciprianit izgatta a dolog.
Egy félórai szótlan küzdelem után önmaga tért vissza az imént
letárgyalt, kinos fejezetre.

--Különben nekem beszélhetsz, amit akarsz. Ennek a sok hencegésnek
az lesz a vége, hogy igenis, bele fogsz harapni a csokoládéba, ha
az öreg Rotterdam is úgy akarja. Egész márciusban kint laktál
Árokszálláson s mikor engem a kövér lánynak bemutattak, már láttam,
hogy a kövér lány ki van készítve.

--Azért úgy vettem észre, ugyancsak ütötted a vasat.

--Azt hittem, hogy a lánynak van izlése s hogy az uniformis mégis
csak uniformis, még Amsterdamban is.

--És aztán?

--Kiderült, hogy a lánynak nincs izlése.

--Nagyon gyakorlati, mi?

--A kétszerkettő, parfőnnel leöntve.

--Látod, ezt szépen mondtad.

--Egyszer arról beszéltünk, hogy a tulipán megterem-e
Magyarországon? Azt feleltem neki, hogy a búza jobban fizet. A
búzáról te jutottál eszébe, s megkérdezte tőlem, van-e
jelzálogkölcsön a birtokodon?

--Ez, távolabbról nézve, csakugyan burkolt vallomáshoz hasonlít. S
te már bizonyos vagy benne, hogy Szent-Jánoson, egy-két esztendő
mulva, a merre a szem lát, csak óriási tulipán-táblákat látni.
Árokszállás megtelik mynheer-ekkel, a nőegylet bálja után, itt, a
szeparéban, a leglármasabb urak hollandi nyelven fogják énekelni,
hogy: „nem kell nekem rántotta, csak az, aki rántotta!", mi pedig
elhuzatjuk nekik, hogy: „Hires város az alföldön Rotterdam!"

--Ne tedd magad előttem. Te ugyanazt akarod, amit én akartam.
Csakhogy te okosabban csinálod a dolgot. Úgy, ahogy a szinházban
szokták. Mikor más ember becsületesen leiszsza magát, te az Ueber
Land und Meer-ből szavalsz előtte; s mikor más alszik, elhiteted
vele, hogy gyönyörüen állana neki a bunyevác népviselet. Egyik nap
folyton a sarkában vagy, másnap érzékeny jelenetet csinálsz neki,
aztán ellovagolsz, mint Mazeppa, vagy nem tudom, hogy hívták azt a
lengyel jockeyt ... Játszod a megbántottat, a közömböst, a
rejtelmes embert, vagy nem tudom mit. Ma elutazol, holnap nem
utazol el. Érdekessé teszed magad előtte s nyakra-főre udvarolsz
két kis szinész-lánynak, hogy egész Berény beszéljen a dologról.
Bele kötsz a legjobb barátodba, csak azért, hogy elmondják neki:
megverekedett, nem tudom kiért, mindig megverekszik valami
semmiért! Ha esik az eső, szalmakalapot téssz föl, ha fú a szél,
fütyölsz és azt mondod, hogy segítesz neki. Okos ember vagy. Látod,
már utánad jött! Azért akart behajtani minden kapuba, hogy
okvetetlenül megtaláljon. Én, én nem ilyen vagyok; katona vagyok.
Huszár-atakk: vagy-vagy. Megostromlom a várat s ha a roham sikerül,
dobpergés mellett vonulok be. Ha nem sikerül: rükverc, tisztelegj!
Katona vagyok.

--Szamár vagy.

--Ugy-e, erre nem tudsz felelni?

--Azt felelem rá, hogy ha akarsz még egy ötvenes partit, nem bánom.

--Jól van. De for-ok nélkül. Ezt meg fogom nyerni.

--Úgy látszik, tűzbe jöttél. Igaz, még egyet. Ne fecsegj folyton
ezekről a szegény leányokról. Nem vétettek neked azok.

--Bántja őket az ördög. Te használod őket játékszernek. És én
beugrom elefántnak. Nem én mondom; maga Lola mondta.

--Azt mondta, hogy játékszernek használom őket?

--Nem, hanem hogy még soha sem látott lóháton elefántot. Gyöngéd
célzás.

--Viccnek elég rossz vicc.

--Én is azt hiszem.

--Szóval, nem kellene annyit társalognod. Egy katona mindig veszít,
ha sokat beszél. És te hirekkel látod el a szinésznőket. Hogy
katona vagy?... Ugyan hagyj békét! Nem katonának születtél te,
hanem szerkesztőnek. Zentai nem csinál ilyet.

Zentai a Berény és Vidéke szerkesztője volt. Bevándorlott ember,
aki még ifju korában elvesztette valahol a párbajképességét s aki,
mióta Berénybe betette a lábát, példátlan harciassággal akart szert
tenni némelyes társadalmi pozicióra. A tisztek még csak a nevét sem
akarták kimondani; szükség esetén mint „ama bizonyos, többször
megfenyített egyén-"ről emlékeztek meg róla. De Zentai azért nem
tett le arról az ábrándjáról, hogy egyszer majd csak kimódolja a
maga kardaffaire-ját s a legrosszabb esetben mint a szoldateszka
brutalitás egy ujabb áldozata szerez, ha nem is országos, legalább
helyi népszerűséget. Ujságjában minduntalan a hadsereg dolgait
feszegette s ez annyival inkább boszantotta a tiszteket, mert arra
nem adott okot, hogy egyszerüen elverjék.

Cipriánira a Zentai neve olyan hatással szokott lenni, mint a
bikára a vörös posztó. Általában is lenézett mindent, ami
valamelyes összeköttetésben állott a könyvnyomtatás szerencsétlen
találmányával, de Zentai különösen a begyében volt. Ezt az urat nem
igen lehetett megtorlatlanul emlegetni előtte. De ez egyszer a
bomba szétpukkant s nem okozott bajt.

--Látom,--szólt,--hogy minden áron belém akarsz kötni. De én nem
ugrom. Ha megint hősködni akadsz a kövér lány tiszteletére, keress
magadnak más baleket. Én nem nevettetem ki magamat. Jegyezd meg,
hogy ugyanegy Ciprianit csak egyszer lehet lóvá tenni, kétszer
nem. Kaszaboltasd le magad más valakivel.

--Soha se kapkodjál a fringiádhoz,--felelt Vidovics.--Azért, hogy
ezt a pártit is elveszíted, még nem kell hajba kapnunk.

--Azért boszantottál, hogy elszórakozzam a játékot? Hallod, ez nem
járja. Akkor ez a párti nem gilt; kezdjük újra.

--Nem. Hét óra elmult; gyerünk a szinházba.

Elmentek a szinházba, de a lányokat nem találták ott. A
szinészpáholy egész este üresen maradt. És másnap is hiába
rostokoltak a kávéházban déli félegy óráig. A leányok csak nem
akartak mutatkozni.

--Ejnye, a haszontalan!--szólt magában Vidovics.

--Talán nem is volt próbájok?--tünődött fönhangon a katona.--Hiszen
csak észre vettük volna őket?!...

--Kikerültek bennünket,--felelt Vidovics.--Vége a barátságnak.

--Nem értem.

--Hát én értem? De így van.

Fölkelt, előkereste a kalapját s fütyölt a kutyájának.

--No hát így is jól van,--szólt, mintha magában beszélne.

S mialatt átmentek a vendéglőbe, megkérdezte Cipriánitól:

--Nem jössz ki?

--Hová?

--Árokszállásra.

--Kilovagolsz?

--Nem, a gyorsvonaton megyek.

--Ebben a szép időben?

--Ruhát is viszek magammal, mert meglehet, ott maradok három-négy
napig. Nem szeretek a Jóska ingeiben járni ez előtt a csokoládé
királyné előtt.

--Mit csinálsz ott annyi ideig?

--Kirándulunk Szilas-Almásra.

--Fürdőzni? Áprilisban?

--Barátom, ez a hölgy a szamócát januárban, a szőlőt februárban, a
tó vizét pedig áprilisban szereti.

--Fene gyerek, az igaz. Szeretnék veled menni, de szolgálatom van.

Ebéd után elbúcsúztak egymástól. Vidovics haza ment, pakoltatott s
kikocsizott a vasúthoz.

Mikor Van der Kerkhoven kisasszonynak megigérte, hogy velök fog
tartani, még úgy gondolt erre a kirándulásra, mint valami igen-igen
problematikus dologra. Kényelmetlennek tartotta kifogásokat
rögtönözni, annyival inkább, mert nem akart abba a hírbe keveredni,
hogy holmi szinházi princesszek miatt visszavonul az egész
világtól. De reménykedett benne, hogy majd csak közbe jön valami,
ami elmossa ezt a nem nagyon érdekesnek igérkező kirándulást.
Például földindulás támad, vagy a sok Vidovics közül valamelyik agg
rokon náthát kap. Egy staféta elvégzi a többit s Van der Kerkhoven
kisasszony bizonyára vigasztalódni fog.

De tegnap óta változtak a viszonyok. Most már kisértésbe sem
jöhetett, hogy kibujjék az igérete alól. Mától fogva semmi oka rá,
hogy kibujjék alóla. S elhitette magával, hogy úgy is kiürítette
volna a keserü poharat. Amit egy gavallér megigér, azt meg kell
tartania s talált volna-e mentő ürügyet? Nem. Elég az hozzá, minden
jól van úgy, ahogy van ...

Hanem azért a vasúton is ugyanaz a gondolat foglalkoztatta, amely
délelőtt a kávéházban.

--Ejnye, a haszontalan! Kacérkodik velem, mint akármelyik
komédiásné? Sértődöttnek, kevélynek és titokzatosnak óhajt
feltünni? Meg akar gyötörni, hogy annál kivánatosabbnak találjam?
De hisz nekem ehhez a banális, sokszorosan lejátszott flirt-höz
semmi kedvem! A szinésznőkből már elég volt; úgy a műkedvelőkből,
mint az igaziakból. S ha azt sejtem, hogy olyan, mint a többiek:
bizony, egy lépést sem mentem volna utána. Azt hittem, bolond
véletlen, ha szinésznőnek tartják s hogy valójában nem
komédiáshölgy, hanem egy édes, kedves jó gyermek, akit csak a
szegénység dobott ezekre a nyomorult deszkákra. Nem az volna,
akinek képzeltem? Én voltam a naiv, nem ő? Lám, lám. Fölhúzza az
orrocskáját, mert azt hallja, hogy megházasodom! S ha úgy volna,
mit tartozik rá ez a história? Csak nem gondolta, hogy majd őt
veszem el? Nem, annyira nem lehet gyermekes. Ezzel tisztában lehet,
akármilyen fiatal s akármilyen kevéssé szinésznő. És ha csak egy
kicsit érdeklődik irántam: mit törődik a jövővel, mért ingerli a
gondolat, hogy egyszer, valamikor, nekem is meg kell házasodnom?
Számítana valamire? Mire? Vagy nem számít szegény semmire a
világon, csak egyszerüen fáj neki, hogy más nő képét hordom a
szivemben?

Eszébe jutottak a szavai s eszébe jutott a tekintete. Néha, igaz, a
kulisszák tájékán divatos pojáca-nyelven szólalt meg; máris úgy
beszélte a komédiások nemzetközi jargonját, mintha ott született
volna Arkádiában, a vidámság, a pajkosság, a könnyüvérüség és a
hazugság világában.

De milyen más volt a tekintete! Ha koronkint komolyan, figyelmesen
hallgatta, amit egy léha életü, de alapjában szomoru ember beszélt
neki, olyan szépen tudott nézni, mint soha senki más.

S mikor erre a meleg, odaadó tekintetre gondolt, kedve lett volna
kiszállni és tüstént visszafordulni.

--Eh, mindegy! Úgy van jól, ahogy van.

A vonat megállott.

--Árokszállás!

*

Mikor benyitott a kancelláriába, Horváth Jóskát nagy dologban
találta. A főszolgabíró úr pedagógiával volt elfoglalva.

Leckét adott egy tizenkét esztendős ifjunak, aki mint ő, a Horváth
Jóska nevet viselte, s akinek kerek koponyáján és hatalmas
vállcsontjain mindjárt az első pillantásra meglátszott, hogy
véréből való vér.

Nem mintha Vidovics mindezt most vette volna észre (mert a fiatal
úr feje és vállai láthatatlanok voltak), de nem lehetett kétsége,
hogy ki a családi kettős másik szereplője, mert a jelenet
félreérthetetlen volt.

A minta-gimnázium derék, érdemes tanárai bizonyára fejcsóválva
nézték volna ezt a jelenetet. Ők, akik a büntetés maximumát
akképpen alkalmazzák, hogy nevén szólítják a vétkes ifjut s
szemrehányóan integetnek neki a mutató ujjokkal, igen elitélik a
Horváth Jóskáéhoz hasonló eljárást, s meg kell vallanunk, hogy ez
idő szerint Közép-Európa legtöbb gondolkozója nekik ad igazat.

De Horváth Jóskának a nevelés terén is megvoltak a maga önálló
nézetei. Az újkori eszmék nyomtalanul tüntek el feje fölött, mint
bérc fölött a szél; vagy meglehet, el se jutottak hozzá. Az őstatár
nevelési módszert ellenben, mint kipróbált és századokon át
célszerünek bizonyult metódust, igen helyeselte; és megmaradt
mellette.

Szóval, a térdei közt tartotta sarjadékát olyképpen, hogy
kényelmesen oktathassa a fiu legkevésbbé érzékeny testrészét. A
nádpálca szorgalmasan pótolta Pestalozzit; a láthatatlan fej
ordított; s Vidovics úgy jelent meg, mint egy mentő angyal.

--Miért bántod szegény Józsi komát?--kérdezte a vendég, mikor a
váratlanul megszabadult fiatalember sietett elhagyni a
kancelláriát.

--Nem hagyta békén a szobalányt,--felelt az öregebb Jóska
elégedetten.

--S a szobalány panaszkodott?

--Van esze, hogy panaszkodjék! De véletlenül rányitottam az úrfira.
Azt képzelte, valahol messze járok.

--Nos aztán? Volenti non fit injuria. Ha a leány megbocsátott neki,
miért ez a szigoru példa-adás?

--Hja, barátom, a fődolog: a rend. Ennek már így kell lenni. Ha
valaki a függetlenségi jelöltre akar szavazni, azt én
természetesnek találom. De ha van mód rá, azért mégis csak
lecsukatom az illetőt. Mert ez a rend.

--Nem volnék ilyen szigoru a komához. Az apja se volt jobb a Deákné
vásznánál.

Ezt nem igen lehetett tagadni. A koma már vagy hat esztendős volt,
mikor Horváth Jóska megházasodott. S csak tavaly történt, hogy
Joannovics Terka, sürü könnyhullajtások között, adoptálta a magától
jött emberkét, akiről addig nem is tudott.

--Hja, barátom, nem arról van szó. Én, mint magánember,
helyeselhetem a kölyök eljárását; bizony nem is szeretném, ha
valami anyámasszony volna. De más a filozófia és más a kötelesség.
Az apai tekintély arra való, hogy gyakoroljuk; ezt már így rendelik
az institúciók és a pandekták is, nem tudom, melyik. Páter familias
est, quem ... különben te jobban tudod nálam a római jogot.

--Azt hiszem, egy kicsit szabadon értelmezed Gaiust és
Justinianust. Ha jól emlékszem, az institúciók és a pandekták
egyáltalán nem intézkednek az ilyen esetekről. Nem látták előre,
hogy a magyar virtusnak tizenkét esztendő is elég a virágzáshoz.
Szeretem a komát. Ezt a fickót ugyan anyától született ember nem
fogja az asztal alá inni.

--Remélem. Csakhogy attól tartok, húsz esztendős korában annyira
tele lesz mindenféle bölcsészettel, hogy a leheletétől a hegyi
kristály is mindjárt kávéházi tükörré válik. De ma nem akarok
búslakodni.

--Máskor se igen érsz rá.

--Mit csináljak, barátom? Olyan gyönge szervezetü vagyok, hogy ha
egy-két liternyit búsulok, már megárt az egészségemnek. Azért hát
nem is búsulok; nem akarok Karlsbadba kerülni. Aztán meg miért is
szomorkodnám, mikor van még egy jó barátom, aki nem felejtkezett
meg rólam végképpen, hanem elnéz hozzám, hogy egy-két poharat
koccintson velem?! Te, fiu, nem is tudod, milyen nagy jót tettél
velem! Áldjon meg érte az Isten, hogy eljöttél!

--Pedig nem hozzád jöttem, hanem az asszonyokhoz.

--No azt meg éppen jól tetted!... Mert ha hozzám jöttél volna, soha
se volnánk biztonságban. Míg, ha föláldozod magadat a hazáért,
visszaadod a szabadságomat, az életemet, az ifjuságomat!...

--Ejnye, be sokat mondasz! Úgy látszik nem bájolt el a vendéged.
Hát ez az a híres beduin vendégszeretet, mondd?

--Mit akarsz? Mindjárt két hónapja, hogy németül kell ebédelnem,
pedig magyarul se szeretek beszélni, amikor eszem. Aztán meg,
köztünk szólván, egy kicsit sok is nekem ez a hosszu robot. Tudod,
egy idő óta átkozottul gyönge a szervezetem. Mióta ez a Brabanti
Elza itt van, félig-meddig özvegységre vagyok kárhoztatva s hidd
el, semmi sem árt annyira az egészségemnek, mint az özvegység.

--Nem is Brabantból való, szegény. Hollandia és Brabant, az török,
görög, de nem egy ördög.

--Nekem nem imponál a tudományod. A tudomány szép; elérhet vele az
ember ezernégyszáz forint évi fizetést s nem tudom mennyi ötödéves
pótlékot, de te, aki úgy iszod a pezsgőt, mint a homok a vizet,
bizony nem élnél meg a tudományodból. S mondhatom neked, ez a
hölgy, aki jobban elüt a mi asszonyainktól, mint a brabanti csirke
a derék, tisztes, egyszerü magyar csirkétől: itt, a környéken s
talán egész Szilas-Bodrog vármegyében népszerütlenné tette a
tudományt ujabb ezer esztendőre. Ha látnád! Elmegy a
paraszt-lakodalomba s táncolni akar a vőlegénynyel; az
nekigyürkőzik, végigviszi az udvaron, mint egy vedret s ő el van
ragadtatva! Szeretne szüretelni, szeretne tollat fosztani s eped
egy disznótor után; végre, elcipeljük a tanyai szolgáló gyerekének
a keresztelőjére, halálra gyötri a papot, hogy ki festette
Kalazanti Szent Józsefet s hazajövet el van ragadtatva. Meg akarja
várni a husvéti öntözést, időközben cigánykereket vettet a fekete
és fehér ifjusággal, forintokat osztogat szét köztük s el van
ragadtatva! Aztán visszavonul szűzi szentélyébe s ilyeneket ír be
az albumába: „A szerelem a szív zenéje" ... „A szerelem patak,
amelyben az ég tükröződik" ... „A szerelem virágtartó" ... „A
szerelem lámpás, hajnali csillag, remontoire-óra" ... s az ördög
tudja még mi. Barátom, én nem vagyok próféta s a Jeremiásokkal nem
akarok versenyezni, de mondhatom neked, hogy az öreg Rockfeller nem
tud annyi csokoládét csinálni, amennyivel ezt a leányt elveszik
feleségül.

--Féltékeny vagy rá, mert Terka szíves hozzá. Derék, okos, kedves
leány ez; nem közönséges eszü ...

--Éppen az a baja, a szerencsétlennek. Van rettenetesebb alak, mint
az a leány, akinek az esze nem közönséges?! A lánynak csak annyi
esze legyen, hogy értse a módját, miképpen lehet főkötő alá
kerülnie. Ha több esze van, az baj. Olyan, mintha az orra nagyobb a
rendesnél. Mennyit fog ez beszélni, barátom, ha egyszer a nyakába
varrják valami boldogtalan csokoládé-amateurnek! Pedig már a biblia
is azt mondja, hogy a hét egyiptomi csapás közt a beszédes asszony
volt a legrettenetesebb.

--Látod, ez a pandektákban van.

--Nekem beszélhetsz! Az én házamban annyi most a tudomány, hogy sok
is; azt hiszem, már rajtam is kiüt ez a betegség, hiába
csúfolódol!... Különben soha se tedd magad, udvariasságból Terka
barátnője iránt!... Párisban vannak emberek, akik még nálad is
párisiabbak. A fejem teszem rá, úgy se sokat ér, hogy titokban azt
gondolod, amit én.

--Tudom is én, mit gondolsz.

--Hát majd megmondom. Az asszonyban, barátom, a fődolog az, hogy
tudja a módját annak, amit tennie kell. Ha másra is van esze, az
nagy szerencsétlenség. Tőlem beszélhetsz vele, öreg, a pizai
toronyról, a szép Meluzináról, vagy akár Nostradamus jóslatairól,
én csak azt mondom neked, hogy nem szeretem azt a dámát, aki
okosabb akar lenni, mint Deák Ferenc.

Ha Joannovics Terka tudta volna, mily pontos értesülései voltak
nyiltszivü férje meghittjeinek afelől, hogy ő mennyire tudja a
módját mindannak, amit tennie kellett: Joannovics Terka egyszerüen
meghalt volna szégyenletében.

De Joannovics Terka ezt nem tudta meg soha. S az is bizonyos, hogy
e pontos értesülések azt az általános respektust, melynek
Joannovics Terka örvendett, nem kisebbítették, sőt ellenkezőleg.

Hetven évvel azután, hogy a türelmes olvasó e regényt letette a
kezéből, Joannovics Terka, mint a legboldogabb hitves fog
átköltözni egy finomabb világba, sejtelme nélkül annak, hogy
férjének cinizmusa mily határtalan volt.

Amiből ismét csak az következik, hogy lelki bajaink nem is volnának
se olyan nagyok, se olyan számosak, ha folytonosan nem gondoskodnék
róla, hogy legyen mivel szórakoznunk, két házi ellenségünk: a
tudatosság és a képzelet.

--Azt magam se értem,--szólt Vidovics,--hogy mit akar ezzel a
kirándulással? Mit csináljunk áprilisban Szilas-Almáson? Hisz
nincs ott most egy patkány se.

--Hát tudom én? Kérdezd meg tőle. Valami okos ember elhitette vele,
hogy a wörthi tó Almáshoz képest semmi. Csónakázni akar; már régóta
nem csónakázott. Kinézte a naptárból, hogy mikor van holdtölte;
holdas éj, víz, csónak, evezősök és friss baritonhangok kellenek
neki.

--És Terka? Nem magyarázta meg neki, hogy ezért ugyan nem érdemes
Almásra menni?

--Egy ideig rajta volt, hogy megértesse vele, micsoda képtelen
gondolat ilyenkor oda baedekerezni, de minél többet beszélt, ez az
Őrült Janka annál nagyobb kedvet kapott a vállalkozáshoz. Azt
képzeli, hogy valami elhagyatott tündérkertről van szó. Utóljára
Terkának is eszébe jutott, hogy: igaz, ő sem volt még Almáson
áprilisban soha; ej, be furcsa világ lehet ott ilyenkor! Ilyenek az
asszonyok, barátom. Igaz, figyelmeztetlek, ne nagyon bízzál a
feleségemben. Azt gyanítom, igen szeretne összeboronálni ezzel a
sajátságos hajadonnal.

--Álmodozol.

--Te, vigyázz magadra! Ne mondj neki könnyelmüen udvariasságokat.
Az én menyecském, amilyen kicsi, olyan ármányos s alig várja, hogy
rajta érjen benneteket valami holdfényes ábrándozáson. S akkor
aztán jaj neked, mert negyven milliót nem kompromittálhatsz
büntetlenül. Hallod-e ember, helyén legyen az eszed! Még csak éppen
az kellene nekem, hogy a barátnőnk mindig itt legyen a szomszédban!

--Ártatlanokat gyanusítasz. Különben ne félj semmit; Szilas-Almás
nem az a hely, ahol a regényeket szövik. Emberemlékezet óta nem
volt eset rá, hogy ebből a fürdőből egy lányt férjhez vittek volna.
De most itt hagylak; megyek köszönni a feleségednek.

--Előbb igyál egy pohár konyakot. Ez az egyetlen igazi öröm, amiben
most szegény, elzüllött házamban részed lehet. Te, pajtás,
köszönöm, hogy megmentettél ettől a kirándulástól. Nem felejtem el
soha ezt a baráti cselekedetet; ha függetlenségi programmal akarnád
magad megválasztatni, még akkor sem felejteném el.... S aztán, vidd
el őket minél hamarább! Áldásom rátok!

[Illustration]
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